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Вступительное слово
Дорогой читатель! Вы держите в руках первый 

номер нашего журнала. И даже успели уже про-
честь его странное название. В самом деле, почему 
«Микро Макро»? Во-первых, потому, что разговор 
у нас пойдёт как об очень мелких вещах (которые 
нужно разглядывать в микроскоп), так и о вещах 
огромных и далёких – таких, что без телескопа не 
увидать. А во-вторых, потому, что самые малень-
кие и неприметные (на первый взгляд) предметы и 
самые «неперспективные» темы исследований ока-
зываются иногда самыми огромными и важными 
для всех землян. 

… Жил-был в голландском городе Дельфте ла-
вочник, который любил, устав от галдежа покупа-
телей, уединиться с кусочком стекла и долго-долго 
шлифовать его. Да-да, мы имеем в виду именно 
Антони Левенгука! Даже и создав свой знамени-
тый микроскоп, он продолжал считать своё заня-
тие обычным «хобби», а учёным себя не числил 
никогда. Хотя и открыл невиданные раньше новые 
миры. …Через 99 лет после смерти Левенгука в се-
мье чешских крестьян родился мальчик, который 
потом стал монахом. Живя в монастыре, он выра-
щивал горох. Выращивал не для супа, а пытаясь 
понять – отчего окраска цветков и форма горошин 
не одинаковы, но меняются из поколения в поко-
ление. Звали этого монаха Грегор Мендель, а на его 
грядках с горохом  выросла… современная биоло-
гия. Однако учёным он себя тоже, к слову сказать, 
никогда не считал. Рассказывают, что даже откры-
ватель строения атома  Резерфорд был уверен, что 
практической пользы его научные занятия никогда 
не принесут.

Вот и получается – то, что большинству людей 
кажется пустяками, иной раз бывает «самым-са-
мым». (Хотя частенько случается и наоборот…) 

А раз так, то вот и ещё одна цель нашего жур-
нала – попытаться вместе разобраться в том, какое 
место между «микро» и «макро» занимаем мы, лю-
ди, с нашими мечтами и надеждами. Иными слова-
ми, помимо естественных наук нам не менее дорого 
всякое знание о человеке – то самое, которое зовёт-
ся «гуманитарным». Да и можно ли разделить эти 
два вида знания?

Читатель, мы пока ещё с Вами не знакомы. Воз-
можно, Вы пока ещё учитесь в школе. А может быть, 
недавно её окончили. Или даже давно… Но в одном 
мы уверены: если Вам близок этот круг тем – значит, 
Вы такой же романтик, как и мы сами. Есть ведь та-
кой вид романтики – романтика познания нового. 

Будем же вместе рассматривать этот мир и в 
микроскоп, и в телескоп, и с высоты птичьего полё-
та, и многими другими невероятными способами. 
Не забывая при этом, что сами мы – тоже его часть. 

Что ж, в путь!
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Все мы являем из себя единство двух миров: 
микро- и макро-. С одной стороны, все рас-
тения и животные, да и мы с вами, – это еди-
ный целый организм, живущий в своей среде. 
С другой стороны мы  – это совокупность ми-
кроскопических объектов  – клеток, из кото-
рых построены наши тела. Когда речь идет о 
каком-либо животном, мы представляем себе 
вполне конкретный объект, который можно 
потрогать, приласкать, завести у себя дома или 
любоваться им в зоопарке. Многие знают о раз-
личных микроскопических существах, обще-
ние с которыми  – удел ученых, вооруженных 
специальной оптикой. Мы расскажем вам о жи-
вотных, которые комфортно существуют как в 
микро-, так и в макромире.

Наш разговор пойдет о морских беспозво-
ночных. Эти удивительные создания ухитряются 
пройти свой жизненный путь, имея различный 
облик на разных этапах развития, пока не со-
вершится метаморфоз, и они не обретут свою 
окончательную форму и строение. Несмотря на 
то, что личинки многих беспозвоночных живот-
ных ведут самостоятельную жизнь в толще во-
ды, увидеть их можно только под микроскопом. 
Их размер составляет от 50 микрометров до 
миллиметра в зависимости от вида и возраста. 
Взрослым животным уже можно и полюбовать-
ся невооруженным глазом, и взять его в руки 
(от последнего лучше воздержаться, так как они 
этого очень не любят). Каждый раз, меняя внеш-
ний вид, личинки меняют и название. Конечно, 
они не сами его меняют, просто каждую стадию 
ученые называют особым образом, чтобы было 
понятно, о чем идет речь. 

Подобным метаморфозам есть объяснение. 
Морские беспозвоночные ведут, как правило, 
донный образ жизни. Они не очень подвижны, 
а некоторые и вовсе раз и навсегда прикрепля-
ются к камням или водорослям. Для того чтобы 
захватывать новые жизненные пространства, 
им приходится использовать свою молодежь  – 
личиночные стадии развития. Личинки живут в 
толще воды и разносятся морскими течениями 
на огромные расстояния. Время раннего разви-
тия для многих видов донных и прикрепленных 

животных – это время странствий. Мы, люди, в 
молодости тоже любим путешествовать. Если у 
некоторых людей тяга к странствиям остается 
на всю жизнь, то у морских беспозвоночных жи-
вотных постоянное место жительства определя-
ется после метаморфоза. 

Личинки ведут планктонный образ жизни, 
который очень сильно отличается от жизни на 
дне, поэтому строение их тела совсем не такое, 
как у взрослого животного. Имеются много-
численные приспособления для поддержания 
плавучести и передвижения, именуемые ло-
комоторными органами. Время пребывания в 
планктоне иногда бывает довольно длитель-
ным – до месяца и более. Нужно как-то питать-
ся. Способ питания столь же сильно отличается 
от такового у взрослого животного  – ведь ли-
чинка живет совсем в другой среде. У юных пу-
тешественников возникает пищеварительная 
система, приспособленная для поедания планк-
тона. 

Всем известная морская звезда не сразу стала 
такой, какой большинство из нас ее себе пред-
ставляет (рис. 1). Рассмотрим, для примера, очень 
распространенную в северных морях звезду  – 
красный астериас, по латыни именуемую Asterias 
rubens. До перехода из микромира в макромир 
она прошла целый ряд различных изменений и 
поменяла много названий. Вот ее краткое жиз-
неописание: гаструла, диплеврула, бипиннария, 

Путешествие из микромира в макромир.  
Юные странники и взрослые домоседы

Рис. 1. Взрослая морская звезда. Фото М. Л. Федюка.

Вооружённым взглядом МикроМакро
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брахиолярия, метаморфоз, ювенильная особь и, 
наконец, взрослая особь (рис. 2). 

Изменения в процессе планктонной жизни 
происходят очень существенные. Гаструла – это 
начальный этап развития, он наступает сразу 
после оплодотворения и дробления. У всех жи-
вотных гаструлы очень похожи. Мы с вами тоже 
проходили эту стадию, только внутри материн-
ского организма. Личинка же морской звезды 
ведет свободный образ жизни и плавает в толще 
воды. Диплеврула в переводе с латыни означа-
ет «двубокая», она уже имеет пищеварительную 
систему и активно питается мелкими однокле-
точными водорослями. У диплеврулы появля-
ются специальные органы – ресничные шнуры; 
благодаря биению ресничек, расположенных на 
этих шнурах, личинка способна передвигаться в 
толще воды. Диплеврула вполне самостоятель-
ный организм, способна питаться и плавать, вот 
только пока не умеет менять направление дви-
жения, но уже учится. У нее начинают форми-
роваться своеобразные плавники. Как только 
эти плавники достигают своего полного раз-
вития, личинка уже называется не диплевру-
ла, а бипиннария от латинского bi – двойной и 
pinna – перо, султан, плавник. При помощи сво-
их плавников бипиннария меняет направление 
движения. Если плавники вытянуты, то движе-
ние поступательное (вперед), если прижаты к 
телу – то попятное (назад). 

Личинке морской звезды еще долго плавать 
в толще воды, но к метаморфозу и донному об-
разу жизни она начинает готовиться заранее. 

Бипиннария превращается в брахиолярию. На 
заднем конце тела у нее начинают формиро-
ваться специальные присоски – брахиолы. Ими 
личинка прикрепляется к камням или водорос-
лям и начинает свой метаморфоз  – превраще-
ние во взрослую морскую звезду, правда, пока 
еще очень маленькую, чуть меньше миллиме-
тра. Пройдет полтора-два года – и можно будет 
любоваться этой морской красавицей, плавая с 
аквалангом или просто сквозь толщу воды, про-
плывая на лодке. Микроскоп нам больше не по-
требуется.

Ближайшие родственники морской звезды – 
это морские ежи и офиуры. Все они: и звезды, 
и ежи, и офиуры  – относятся к одному типу 
беспозвоночных животных, который называ-
ется иглокожие. У морских ежей и офиур тоже 
очень непростая биография.

Итак, следующий наш герой  – обыкновен-
ный морской еж (рис. 3). «Обыкновенный мор-
ской еж» – это одно из его названий на русском 
языке. Кроме того, его иногда еще называют зе-
лёный морской ёж, или обыкновенный стронги-
лоцентротус, или зелёный стронгилоцентротус. 
Как раз для того, чтобы не было подобной пута-
ницы с именами животных, ученые и пользуют-
ся латинскими названиями. Своим латинским 
названием обыкновенный морской еж мо-
жет гордиться, на латыни он Strongylocentrotus 
droebachiensis. Это название обычного морско-
го ежика поставило в тупик не одно поколение 
начинающих студентов – зоологов. Попробуйте 
произнести с первого раза и без запинки! 

Взрослый морской еж живет на довольно 
больших глубинах и ведет солидный размерен-

Рис. 2. Жизненный путь морской звезды. 

Рис. 3. Взрослый морской еж. Фото М. Л. Федюка.

Вооружённым взглядоммарт 2016 г.
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ный образ жизни, соскребая водорослевый на-
лет с камней и крупных водорослей. Не брезгует 
и падалью. Личинка ежа – удивительной красо-
ты микроскопическое создание, живущее в тол-
ще воды. Сразу после стадии гаструлы, которая 
как мы помним, очень похожа у всех животных, 
личинка переходит на стадию призмы (рис.  4). 
Призма уже активно питается одноклеточны-
ми водорослями и приступает к формированию 
скелета следующей стадии развития морского 
ежа, которая называется эхиноплютеус. Значе-
ние этого слова происходит от латинских слов 
echinus – еж и pluteus – щит. На первый взгляд, 
тело животного не очень напоминает щит. Не-
которые считают, что имелись в виду обтяну-
тые кожей решетчатые щиты плутеусы, которые 
римские солдаты использовали при осаде кре-
постей. Решетка у эхиноплютеуса действитель-
но имеется – это кальциевый скелет, он состоит 
из многочисленных игл и имеет очень сложную 
структуру. 

Похожая личинка с похожим названием есть 
у родственницы и соседки морского ежа – офи-
уры. Офиура, или змеехвостка, живет на боль-
шой глубине и внешне отдаленно напоминает 
морскую звезду, вот только лучи у нее называ-
ются не лучами, а руками. Питается змеехвостка 
мелкими рачками, медузами и червями. При пи-
тании она поднимает руки почти вертикально 
вверх – и в них застревает разнообразная пища 
(рис. 5).

Мы познакомимся с развитием офиур на 
примере обычной в северных морях Ophiopholis 
aculeata. У личинки офиуры так же, как и у ли-
чинки ежа, есть сложный скелет, состоящий из 
кальциевых игл. На картинке (рис.  6) хорошо 
видно, как такую иглу создает целая группа кле-
ток, собравшаяся вместе. Оказывается, совмест-
ная деятельность возможна не только у высших 
животных в макромире, но и у отдельных кле-
ток организма на микроскопическом уровне. 

Личинка офиуры называется офиоплютеус. 
С названием ей повезло: так как офиоплютеус не 
очень сильно изменяется в процессе развития, 
то ученые не стали придумывать разных назва-
ний для разных стадий, как у морской звезды. 
Все гораздо проще: ранний офиоплютеус, офи-
оплютеус – I, офиоплютеус – II и офиоплютеус – 
III (рис. 7).

Если в процессе развития личинка змее-
хвостки внешне изменяется не очень сильно, 
то метаморфоз полностью меняет ее облик. На 
фотографии вы можете видеть, что животное 

Рис. 5. Офиуры во время питания, хорошо видны 
поднятые вверх руки. На врезке офиура целиком. 
Фото М. Л. Федюка.

Рис. 4. Личинки морского ежа.

Рис. 6. Ранний офиоплютеус. Видны клетки, форми-
рующие кальциевый скелет.

Вооружённым взглядом МикроМакро
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во время этого процесса как бы состоит из двух 
частей (рис. 8). Одна часть – крохотная форми-
рующаяся офиурка. Другая часть  – почти пол-
ностью разрушенный офиоплютеус, он скоро 
будет съеден молодой офиурой, которая из него 
сформировалась.

Морские звезды, морские ежи и офиуры до-
статочно подвижные существа, но, тем не менее, 
у них есть плавающая личинка для расселения 
этих животных на обширных территориях. Су-
ществуют морские беспозвоночные, которые во 
взрослом состоянии не в силах преодолеть даже 
несколько сантиметров за всю свою жизнь. Та-
ким домоседам личинки-путешественницы про-
сто необходимы. 

Мшанки  – это крохотные организмы, ко-
торые образуют колонии на камнях и крупных 
водорослях (рис. 9). Колонии мшанок могут вы-
глядеть как небольшие кустики, скорее напо-
минающие растения, иногда они представляют 
собой небольшие плоские наросты, в которых 
трудно распознать живое существо. На самом 
деле, это огромные дома, состоящие из крохот-
ных квартирок – зооидов. Если колония мшанки 
напоминает кустик, то такие дома – небоскребы. 
В плоских колониях предпочитают малоэтажное 
строительство. Каждый такой многоквартир-
ный дом возник из одной-единственной ли-
чинки. Личинка мшанок называется цифонаут 
(рис.  10). Цифонаут активно плавает в толще 
воды и питается одноклеточными водорослями. 
Кроме пищеварительной системы и ресничного 
шнура, которые нужны личинке для планктон-
ной жизни, в ней формируются два очень важ-
ных органа: присоска и грушевидный орган. 
Грушевидный орган служит для выбора места 

Рис. 9. Колония мшанок. Фото М. Л. Федюка.Рис. 8. Метаморфоз офиуры.

Рис. 7. Различные стадии развития личинки офиу-
ры – офиоплютеуса.

Вооружённым взглядоммарт 2016 г.
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метаморфоза и основания новой колонии. При-
соска необходима для того, чтобы прикрепиться 
к субстрату и спокойно начать обустраиваться 
на новом месте. На фотографии хорошо видно, 
как начинается формирование новой колонии 
мшанки Electra pilosa. Пройдет некоторое время, 
и на месте первых квартирок – зооидов вырас-
тет большой город.

Среди заядлых домоседов есть даже рако-
образные: это усоногий рачок балянус. Как со-
лидный домохозяин, он не просто поселился на 
одном месте на всю жизнь, но и построил себе 
дом. Настоящий дом без окон, но с дверцами, ко-
торые называются оперкулюм (рис. 11). Баляну-
сы живут на литорали, это участок, который во 
время морского прилива залит водой, а в отлив 
осушается. Когда дом находится под водой, две-

ри гостеприимно открыты, проплывающая ря-
дом живность приглашается на обед к хозяину в 
качестве угощения. Рачок облавливает окружа-
ющее пространство при помощи специального 
ловчего органа, именуемого усоножками, и та-
ким образом питается. Усоножки дали название 
целому отряду ракообразных – усоногие раки.

Личинка усоногого рачка, словно в ожида-
нии длительного заточения, постоянно плавает 
и меняет свой облик. Сначала личинка путеше-
ствует по морю с паспортом на имя науплиуса, 
затем меняет имя на циприсовидную личинку 
(рис.  12). Циприсовидной личинка называется 
потому, что она очень похожа на морского рачка 
циприса. Некоторое время ученые их даже пута-
ли. Но ни смена имени, ни путешествие в чужом 
облике не спасут бродягу от метаморфоза и дол-
гой жизни на одном месте.

Не намного более, чем мшанки или усоно-
гие рачки, подвижны моллюски, особенно дву-
створчатые. Мы поговорим про всем известную 
мидию, ту самую, которую многие покупали в 
магазине в замороженном виде или в виде кон-
сервов. Может быть, кому-то посчастливилось 
пробовать ее прямо на берегу моря, печеную на 
костре. По латыни этот моллюск так и называ-
ется Mytilus edulis, что означает «мидия съедоб-
ная» (рис.  13). Моллюск может передвигаться 
на небольшие расстояния при помощи един-
ственной ноги, но большую часть жизни прово-
дит, прикрепившись к камням или водорослям 
специальными нитями, именуемыми биссусны-
ми. Нити вырабатывает специальная биссусная 
железа, выделяющая секрет, который сразу за-
стывает в морской воде. 

Личинка, как и взрослая мидия, имеет 
створки раковины, но в отличие от взрослого 
животного, великолепно приспособлена к дли-
тельному и активному плаванью. Само ее назва-
ние велигер, что по латыни означает парусник, 
напоминает о дальних морских путешествиях. 
Название личинке дал особый орган  – парус, 
или веллюм (vellum). Парус представляет собой 

Рис.  10. Личинка мшанки цифонаут и молодая ко-
лония.

Рис. 11. Балянус на камнях во время отлива. На врез-
ке балянус ловит добычу под водой.

Рис. 12. Личинки балянуса.
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довольно большой, по сравнению с телом ли-
чинки, орган, на поверхности которого находит-
ся огромное количество ресничек. Биение этих 
ресничек и позволяет юной мидии шустро пла-
вать, вращаясь вокруг своей оси. Велигер иногда 
убирает парус между створок раковины, тогда 
движение прекращается, и личинка медленно 
опускается на дно. В центре паруса расположен 
апикальный султанчик, при помощи которого 
велигер может менять направление движения. 
Так что наш парусник имеет не только парус, но 
еще и руль (рис. 14).

К концу свободной личиночной жизни вели-
гер все больше напоминает взрослого моллюска. 
У личинки начинает формироваться нога. Па-
русник теперь не только плавает, но иногда мо-
жет ползать по дну моря, пытаясь закрепиться 
биссусными нитями, как настоящая большая 
мидия. На этой стадии велигер меняет свое на-
звание на педивелигер, что означает велигер с 
ногой (рис. 14). Через некоторое время парус ис-
чезнет, закончится период странствий и насту-
пит длинная оседлая жизнь взрослой мидии.

Иногда в мире детей и родителей беспо-
звоночных животных разыгрываются целые 
детективные истории с поиском пропавших род-
ственников. Любой сериал обзавидуется. Много 

лет мы занимаемся изучением личиночного раз-
вития двустворчатых моллюсков в Белом мо-
ре и прекрасно знаем, чью личинку поймали 
в планктоне и где сидят ее родители, взрослые 
моллюски. Знаем почти про всех, но есть бес-
призорники. Из года в год попадаются вели-
геры, принадлежащие моллюскам, которые не 
встречаются в нашем море. Несколько лет назад 
мы заметили очень необычный и забавный ве-
лигер, который по форме напоминал горошин-
ку, особенно когда убирал парус между створок 
(рис. 15). По литературным данным получалось, 
что это род зирфея, но не живут зирфеи в Белом 
море. Вернее, считается, что не живут. Наловив 
побольше таких личинок, мы решили выяснить, 
кто же из них вырастет. Вообще, выращивание 
личинок в лабораторных условиях  – задача не 
очень простая, но велигеры-горошинки оказа-
лись не слишком привередливыми и через месяц 

стали потихоньку превращаться в настоящую 
зирфею криспату, которой в Белом море нет. 
Зирфеи нет, а личинки есть. Но так быть не мо-
жет, должен же кто-то производить на свет этих 
необычных велигеров. Вывод один: моллюск 
зирфея криспата (Zirphaea crispata) в Белом мо-
ре все-таки встречается, все дело в образе его 
жизни. Зирфея – это моллюск-сверлильщик. На 
переднем конце раковины у животного имеются 
специальные зубчики, которыми зирфея свер-
лит известняк и затопленное дерево (рис. 16). По 
мере истирания на раковине нарастают все но-
вые ряды зубчиков, а от старых изношенных зу-
бов остаются волнистые бороздки на раковине. Рис. 14. Личинки мидии.

Рис. 13. Мидии на камнях во время отлива.

Рис. 15. Личинка зирфеи криспаты.
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Для микросъёмок использовался микро-
скоп МББ 1-А с увеличением 10х10, 10х20 и 
10х40. В  качестве устройств визуализации 
применялись переделанные фотокамеры 
Canon PowerShot A430 и Nikon Coolpix 450.

Волнистые линии на раковине и дали видовое 
название криспата, по латыни crispata означает 
курчавая. Моллюска-сверлильщика очень труд-
но обнаружить в море, если не знать, кого и где 
искать. Зирфею выдали плавающие в планктоне 
личинки – если бы не они, ученые еще много лет 
не догадывались бы о том, что в Белом море жи-
вет это интересное животное. Сейчас мы заняты 
поиском взрослого сверлильщика.

Строение личинок многих морских беспо-
звоночных настолько отличается от взрослых 
животных, что ученые частенько исследуют их 
отдельно друг от друга. Например, существу-
ет целый тип морских червей под названием 
немертины. 

Эти животные встречаются во всех морях 
нашей планеты и живут на небольших глубинах. 
Червячок, с виду совсем невзрачный, является 
страшным хищником, в своем размерном классе, 
конечно. Они хорошо вооружены. Представи-
тели класса вооруженные немертины обладают 
хоботком с одним или несколькими стилетами, 
которыми они поражают свою жертву. Класс 
невооруженных немертин, несмотря на свое на-
звание, тоже небезобиден. У них имеется ядови-
тый секрет, которым они убивают свои жертвы. 

Личинки немертин, как это принято у многих 
морских беспозвоночных животных, абсолютно 
не похожи на взрослых и, конечно, носят свое от-
дельное название – пилидий. Название это про-
исходит от греческого слова pilidion – войлочная 
шапка. Пилидий, в самом деле, очень похож на 
шапку, только, по нашему мнению, больше напо-
минает шапку-ушанку или буденовку (рис. 17). 
Во время планктонной жизни внутри личин-
ки формируется еще очень маленькая, но уже 
взрослая немертина. Выйдя наружу из личинки, 
малышка сразу же поедает то, что осталось по-
сле пилидия. Многие молодые животные сразу 
после метаморфоза не прочь закусить останка-
ми личинки, из которой они вышли, вспомните 
офиуру. Нечего добру пропадать.

В планктоне встречается большое количество 
различных видов пилидиев, а на дне – большое 

количество видов немертин. Планктонологи и 
эмбриологи изучают пилидиев отдельно, а зоо-
логи отдельно исследуют немертин. Только в по-
следние годы научная братия стала выяснять, из 
какого пилидия какая немертина вырастет. Вот 
до чего может довести отсутствие фамильного 
сходства с родителями.

Наш рассказ о сложной жизни некоторых 
морских беспозвоночных подходит к концу. Мы 
поведали лишь о немногих юных странниках и 
взрослых домоседах. Трудно написать заключе-
ние для бесконечной истории. Поэтому вместо 
заключения упомянем про личинку краба, ко-
торую зовут зоэа. Попробуйте просклонять это 
название по падежам…

Флячинская Л. П., кандидат биологических наук
Лезин П. А., кандидат биологических наук
Беломорская биологическая станция, 
Зоологический институт РАН

Рис. 16. Зирфея криспата. 

Рис. 17. Личинка немертины – пилидий.
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Астрономия – одна из древнейших наук. 
Сознательными наблюдениями за небес-
ными светилами люди стали занимать-
ся очень давно параллельно со своими 
основными занятиями (скотоводство, 
морская навигация, культовое служение, 
педагогическая практика и т. п.), поэтому 
всех ранних исследователей неба фор-
мально можно было бы причислить к 
астрономам-любителям.

Более определенный смысл это понятие об-
рело с появлением в XVII  в. государственных 
астрономических учреждений и работающих в 
них профессиональных астрономов. В ту эпо-
ху рождалась современная наука с ее характер-
ными чертами: государственной поддержкой, 
подготовкой дипломированных специалистов, 
необходимостью проведения общественно по-
лезных работ (для астрономии это служба вре-
мени, картографирование, служба Солнца) и, 
главное,  – с  методологией науки, предполага-
ющей точное описание условий опытов и на-
блюдений, жесткое взаимное рецензирование 
работ и опору на публикации только в авто-
ритетных научных журналах, не допускающих 
на свои страницы результаты низкопробных 
исследований. Именно эти качества отделили 
профессиональную науку от любительской. Хо-
тя движущая сила и той и другой заключается 
в природной любознательности ученых, про-
фессионалы обязаны регулярно выдавать каче-
ственные результаты исследований, а любители 
могут работать на каком угодно доступном для 
них уровне и лишь в том объеме, который до-
ставляет им удовольствие. Уровень этих занятий 
может быть различен: от простого любования 
ночным небом и созерцания доступных объек-
тов (Луна, планеты, Солнце) до систематическо-
го поиска комет и изучения переменных звезд и 
солнечной активности, конструирования новых 
приборов, участия в работе профессиональных 
научных коллективов и многого другого.

В связи с этим нередко тех, кто увлечен со-
зерцанием неба и чтением астрономической 
литературы, называют «любителями астроно-
мии»; а тех, кто в качестве хобби занимается 

систематическими исследованиями определен-
ных небесных объектов, называют «астроно-
мами-любителями». О количестве тех и других 
можно судить по тиражам научно-популярных 
журналов и книг, по составу некоторых научных 
обществ. В США в начале XXI столетия было 
около 100 тыс. активных любителей астроно-
мии; в странах Западной Европы – десятки ты-
сяч; в России – несколько тысяч, в Беларуси – от 
нескольких десятков до сотен.

Традиционно научные задачи астроно-
мов-любителей требуют не очень сложного 
оборудования, но внимания, аккуратности и 
хорошего знания звездного неба. Это поиск ко-
мет, изучение метеорных потоков, поиск метео-
ритов, наблюдение за серебристыми облаками, 
изучение переменных звезд, систематическая 
зарисовка поверхности планет, выявление изме-
нений на поверхности Луны.

Чтобы стимулировать поиск уникальных 
объектов, таких как кометы, метеориты, вспыш-
ки новых и сверхновых звезд, официально при-
няты меры поощрения, особенно ценные для 
астрономов-любителей. Например, новым ко-
метам присваивают имена первооткрывателей; 
авторы открытия астероидов получают право 
предлагать для них имена. В качестве поощ-
рения некоторые обсерватории приглашают 
опытных любителей на курсы лекций, дают им 
возможность работать на крупных инструмен-
тах и пользоваться профессиональным обору-
дованием. А если обратиться к карте Луны, то и 
на ней можно найти немало имен выдающихся 
любителей астрономии.

В XVII–XVIII веках немногочисленный штат 
государственных обсерваторий был, в основ-

Что может любитель астрономии?
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ном, занят прикладными исследованиями, на-
правленными на совершенствование службы 
времени и методов определения географической 
долготы. Поэтому поиском комет и астерои-
дов, изучением переменных звезд и явлений на 
поверхности Солнца, Луны и планет, главным 
образом, занимались астрономы-любители. В 
XIX веке профессиональные астрономы стали 
уделять больше внимания звездно-астрономи-
ческим и астрофизическим исследованиям, но и 
здесь весьма часто любители науки были в пер-
вых рядах.

На рубеже XVIII и XIX веков работал вели-
чайший из астрономов-любителей  – музыкант, 
дирижер и композитор Вильям Гершель, верной 
помощницей и продолжателем дела которого 
была его сестра Каролина. С точки зрения лю-
бительской астрономии главная заслуга В.  Гер-
шеля состоит не в открытии планеты Уран или 
составлении каталогов тысяч туманностей и 
звездных скоплений, а в демонстрации возмож-
ности кустарного изготовления крупных теле-
скопов-рефлекторов. Именно это определило 
основное направление любительского телеско-
построения на несколько столетий вперед.

Менее известен другой любитель астроно-
мии – англичанин Уильям Парсонс (1800–1867), 
третий лорд Росс, продолживший деятельность 
Гершеля по развитию технологии крупных реф-
лекторов. Крупнейший телескоп Росса диаме-
тром 1,8 м, установленный в семейном поместье 
Ирландии, позволил ему разрешить многие ту-
манности на звезды (Т. е. увидеть звезды по от-
дельности) и впервые совершенно определенно 
установить спиральную форму некоторых из 
них. Фактически, В. Гершель и У. Парсонс откры-

ли эру галактической (звездной) и внегалакти-
ческой астрономии.

В XIX веке было налажено производство вы-
сококачественных рефракторов, что привлекло 
многих профессиональных и самодеятельных 
астрономов к наблюдению планет и поиску но-
вых объектов Солнечной системы. Стало очень 
популярным составление карт лунной поверх-
ности. Существенные результаты были получе-
ны банкиром Вильгельмом Бером (1797–1850) и 
астрономом И.Мёдлером (1794–1874), работав-
шими совместно. Проделав микрометрические 
измерения сотен деталей в качества реперных 
точек и измерив тени более тысячи гор для опре-
деления их высот, они составили в 1836–1837 
карту Луны с подробным описанием рельефа.

Немецкий фармацевт Генрих Швабе 
(1789–1875) с 1826 года регулярно наблюдал 
поверхность Солнца и в 1843 году открыл пери-
одичность в количестве солнечных пятен. К то-
му же он первым детально исследовал Большое 
Красное пятно на Юпитере (1831). За свой вклад 
в науку он был награжден Золотой медалью 
английского Королевского астрономического 
общества и в 1868 году избран в члены Королев-
ского общества – весьма редкая привилегия для 
любителя науки.

Высочайший уровень любительской астро-
номии XIX века продемонстрировал Уильям 
Хёггинс (1824–1910), который в собственной 
обсерватории развил методы астрономической 
фотографии и спектроскопии; фактически, он 
стал первым английским астрофизиком.

Американский врач, профессор естествозна-
ния Генри Дрэпер (1837–1882) построил частную 
обсерваторию с 71-см рефлектором, зеркало для 
которого он шлифовал сам. На фотопластинках 
с мокрыми коллоидными эмульсиями Дрэпер 
одним из первых получил высококачественные 
фотографии Луны, Солнца и солнечного спектра 
(для этой цели он разработал точный механизм 
часового ведения телескопа). Он первым в 1872 
году получил спектр звезды – Веги. С 1879 года 
он работал с сухими фотоэмульсиями и сфото-
графировал спектры ярких звезд, планет, комет 
и туманностей. После ранней смерти исследо-
вателя его вдова Анна Палмер-Дрэпер учреди-
ла денежный фонд, позволивший астрономам 
Гарвардской обсерватории создать фундамен-
тальный каталог спектров звезд  – знаменитый 
Дрэперовский каталог и разработать Гарвард-
скую спектральную классификацию звезд, став-
шую основой астрофизики.

Вооружённым взглядом МикроМакро
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В ХХ в. возможности астрономов-любителей 
уже не могли конкурировать с оборудованием 
профессиональных обсерваторий, поэтому лю-
бители сосредоточились на поисковых работах, 
в основном связанных с кометами. Уникальный 
для ХХ  в. пример авангардной роли любитель-
ской астрономии дает работа Грота Ребера, кото-
рый в конце 1930-х единственный во всем мире 
проводил радиоастрономические исследова-
ния, создавая своими силами и на собственные 
средства весьма совершенные радиотелескопы. 
В середине ХХ века, в связи с развитием космо-
навтики, радиоастрономия совершила колос-
сальный рывок, и ее уровень стал совершенно 
недоступен для любителей. Однако к концу 
XX в. любительская радиоастрономия возроди-
лась на основе новых технологий; возникло да-
же Общество радиоастрономов-любителей.

В области оптического поиска и исследо-
вания новых объектов (кометы, переменные 
звезды и т. п.) астрономы-любители до сих пор 
успешно дополняют профессионалов, используя 
свои главные преимущества – широкоугольные 
оптические приборы (бинокуляры, кометоиска-
тели), прекрасное знание звездного неба и неве-
роятное упорство в проведении наблюдений. 

В конце ХХ  в. ситуация с любительской 
астрономией существенно изменилась. С одной 
стороны, на некоторых обсерваториях начали 
работать автоматические телескопы для поис-
ка комет и астероидов, составившие серьезную 
конкуренцию любителям. С другой – появление 
персональных компьютеров, сети Интернет и 
недорогих электронных приемников света (зер-
кальные и ПЗС-камеры) открыло перед любите-
лями новые возможности. Например, любители 
получили возможность пользоваться професси-
ональными каталогами и базами данных круп-
нейших наземных и космических обсерваторий, 
вычислять эфемериды (время и координаты на 
небе) астрономических явлений именно для 
своего места наблюдения (это, в частности, по-
зволяет наблюдать покрытия звезд Луной и 
астероидами). Теперь астрономы-любители мо-
гут делать серьезные открытия даже вне зависи-
мости от наличия у них телескопа или хорошей 
погоды.

Для первого знакомства со звездным небом 
самым подходящим оптическим инструментом 
является бинокль, но для опытных астроно-
мов-любителей главным инструментом служит 
телескоп. Оптические фирмы предлагают ши-
рокий выбор любительских телескопов и при-

надлежностей к ним: от простейших, доступных 
любому школьнику, до вполне профессиональ-
ных, но очень дорогих и доступных лишь круп-
ным коллективам любителей. Возможности 
телескопа возрастают вместе с диаметром его 
объектива, но вместе с ним растет и цена, поэ-
тому многие любители предпочитают строить 
телескопы самостоятельно, изготавливая все ча-
сти или заказывая наиболее важные из них (объ-
ектив, окуляры) у оптических фирм. Телескопы 
астрономов-любителей часто оригинальны и 
стимулируют профессионалов к разработке ана-
логичных инструментов. Начинать всегда можно 
и с самого простого инструмента, чтобы посте-
пенно научиться понимать принципы небесной 
механики и управления различными видами те-
лескопов. Даже в самый простой телескоп самый 
неопытный любитель астрономии сможет лю-
боваться и изучать лунные кратеры, солнечную 
активность (используя специальный фильтр!), 
планеты и самые яркие объекты далекого космо-
са – галактики, туманности, звездные скопления.

Важным дополнением к телескопу служит ка-
мера. В последние годы на рынке астротоваров 
появилось огромное количество всевозможных 
ПЗС-камер, от совсем недорогих до самых про-
фессиональных, но дорогих, позволяющих лю-
бителям получать превосходные изображения 
небесных объектов. Многие любители астроно-
мии делают превосходные снимки и с помощью 
обычных зеркальных камер.

Для планирования наблюдений и обработки 
полученных изображений астрономы-любите-
ли создали множество полезных компьютерных 
программ, которыми они обмениваются, обыч-
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но, безвозмездно. Специально для любителей 
астрономии некоторые фирмы выпускают ком-
мерческие программы: виртуальные планетарии, 
анимированные лекции, галереи изображений 
и каталоги небесных объектов. Самые мощные 
программы  – такие как Red Shift, Starry Night 
Stellarium – дают возможность демонстрировать 
звездное небо, туманности и галактики, астеро-
иды и кометы, планеты и их спутники (включая 
детали их поверхности), солнечные и лунные 
затмения, сумеречные явления и т.  д. При этом 
наблюдатель может располагаться в любой точке 
Земли или космического пространства и выби-
рать практически произвольный момент времени 
наблюдения. Эти программы широко использу-
ются и профессиональными астрономами.

Во всем мире есть огромное количество 
кружков, клубов, обществ и союзов астроно-
мов-любителей. Они объединяют энтузиастов 
либо по территориальному признаку, либо по те-
матике исследований. Некоторые клубы облада-
ют своими довольно мощными обсерваториями. 
По сравнению с индивидуальными любителями 
члены астрономических объединений облада-
ют значительно большими возможностями при 
строительстве или покупке крупного телеско-
па и аппаратуры к нему, включая современные 
ПЗС-камеры.

В Беларуси таким клубом является минский 
клуб любителей астрономии «Аш-ню» (hv), в 
котором насчитывается несколько десятков ак-
тивных астрономов любителей. Члены Клуба 

принимают активное участие в организации и 
проведениях таких мероприятий, как Междуна-
родные Дни Астрономии (МДА), в организации 
ежегодного «БелАстроФеста» – всебелорусского 
фестиваля любителей астрономии. А также во 
многих других мероприятиях, таких как вечера 
«тротуарной» астрономии – когда в различных 
точках города выставляются телескопы и всем 
желающим показывают интересные объекты 
космоса, доступные для наблюдений «с улицы», 
проведение совместных загородных выездов с 
целью совместных наблюдений. Помимо про-
светительской деятельности, члены Клуба за-
нимаются и прикладными астрономическими 
задачами, такими как астрофотография, про-
граммирование, космонавтика, наблюдения по-
крытий звезд астероидами, поиск и изучение 
новых переменных звезд, телескопостроение, 
радионаблюдения и многое другое.

Подводя итог, хочется сказать, что занимать-
ся астрономией – это здорово. Это превосходное 
хобби, доступное как и совсем юному исследо-
вателю, так и опытному наблюдателю. Найти 
единомышленников, грезящих звездами, в наши 
дни можно практически в любом, даже самом 
маленьком, городе. А занимаясь таким потряса-
ющим хобби, можно принести и немалый вклад 
в реальную науку! Удачных наблюдений и новых 
открытий!

В. Г. Сурдин и А. В. Шохан 
Планетарий г. Минска, Белоруссия

Вооружённым взглядом МикроМакро
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Нобелевская премия за дырку от бублика, 
или Как удалось преодолеть 

«оптический предел» в микроскопии

Часть I. 
От Левенгука до флуоресцентного микроскопа

Прежде всего, в данной статье речь не пойдёт об извеч-
ном философском вопросе: «Когда съедается бублик, 
куда девается дырка от него?» и, конечно, автор не бу-
дет утверждать, что Нобелевские премии присужда-
ются за пустяк! Как раз наоборот, будет описано очень 
красивое решение важной оптической задачи, кото-
рое, без сомнения, достойно наивысшей награды. Но 
это решение было подсказано геометрической формой 
фигуры, напоминающей пончик, который в Германии и 
Америке даже более привычен, чем у нас бублики или 
баранки. Но обо всём по порядку.

Парадокс Нобелевской 
премии по химии 2014

Микроскописты всего ми-
ра справедливо полагали, что 
достижение командой перво-
открывателей сверхразреше-
ния в оптической микроскопии 
должно быть отмечено Нобе-
левс кой премией. Интрига была 
только в том, когда это прои-
зойдёт и какой состав претен-
дентов получит заслуженную 
награду. Поэтому все с замира-
нием сердца следили за собы-
тиями очередной Нобелевской 
недели в ноябре 2014 года. Ког-
да были объявлены лауреаты в 
области биологии и медицины, 
то есть там, где преимуществен-
но используются эти методики, 
а потом и по физике, в области 
которой лежат основные идеи 
и принципы таких методик, 
большинству ученых уже 
казалось, что микроскопии 
в этот раз не повезло и при-

знания придётся ждать ещё 
как минимум год. И вот объ-
являют лауреатов премии по 
химии. Совершенно неожидан-
но и вопреки всем прогнозам 
ими стали отцы  – основатели 
двух методов сверхразреше-
ния: американцы Эрик Бетциг 
и Уильям Мёрнер – за стохасти-
ческий метод и немец Штефан 
Хелль  – за метод истощения 
флуоресценции. Мы не обой-
дём вниманием первый метод и 
попытаемся вкратце объяснить 
его основные принципы, а вот 
второй рассмотрим более под-
робно далее, так как именно в 
нём оказалась незаменимой 

но используются эти методики, 
а потом и по физике, в области 

как минимум год. И вот объ-
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ших глаз на сетчатке глаза, изо-
бражения светлых и тёмных 
полосок попадут на разные 
светочувствительные клетки 
сетчатки и могут различаться 
мозгом как разные элементы. 
(Все помнят из курса анато-
мии про «колбочки и палоч-
ки» сетчатки?!) Если мы будем 
отодвигать линейку от глаз, то 
какое бы ни было у вас острое 
зрение, наступит момент, когда 
все линии линейки сольются 
в длинное пятно серого цве-
та – это значит, что изображе-
ния рядом стоящих светлых и 
тёмных полосок попадают на 
один и тот же светочувстви-
тельный элемент и усредняют-
ся мозгом до промежуточного 
серого цвета. То же самое про-
изойдёт, если мы вместо удале-
ния линейки будем уменьшать 
расстояние между её рисками. 
В какой-то момент (а среднее 
разрешение невооруженного 
глаза – 0,1 мм) риски сольются, 
и мы не увидим никакой полез-
ной информации о расположе-
нии рисок на линейке. То есть 
разрешающей способности 
глаза не хватит для различения 
или разрешения рядом стоя-
щих полосок.

та самая «дырка от бублика», 
вынесенная в заглавие. Объ-
яснение парадоксального ре-
шения нобелевского комитета 
«почему именно по химии» 
будет в самом последнем аб-
заце продолжения статьи, а 
пока разберёмся, что же такое 
это сверхразрешение и почему 
оно настолько важно, что сра-
зу трое учёных были отмечены 
высшей наградой мирового на-
учного сообщества.

Разрешите разрешить?
Для начала вспомним, что 

такое разрешение с точки зре-
ния микроскопии. Рассмотрим 
перемежающие черные и свет-
лые полоски, скажем, обычную 
ученическую линейку. Если у 
вас всё нормально со зрением, 
то на расстоянии 25 см от глаз 
(расстоянии наилучшей види-
мости) вы легко распознаете 
черные полоски меток, разде-
лённых светлыми промежутка-
ми, и легко сможете подсчитать 
количество таких меток на про-
тяжении какого-либо участка. 
Физически это будет означать, 
что на изображении линейки, 
спроецированном оптикой ва-

Золотая медаль Нобелевсой 
премии по химии и лауреаты 
этой премии 2014 г. слева на-
право: Эрик Бетциг, Штефан 
Хелль, Уильям Мёрнер.
Изображения с сайта nobelprize.org

«Если бы, – говорит, – был луч-
ше мелкоскоп, который в пять 
миллионов увеличивает, так 
вы изволили бы,  – говорит,  – 
увидать, что на каждой 
подковинке мастерово имя 
выставлено: какой русский ма-
стер ту подковку делал.»
Николай Лесков «Левша» 1881 г.

Битва за разрешение
Ещё несколько тысяч лет 

назад люди обнаружили, что 
прозрачный округлый кусок 
стекла может помочь раз-
глядеть мелкие предметы. В 
течение столетий совершен-
ствовались линзы, увеличива-
лась кратность их увеличения. 
Ещё Левенгук в конце XVII века 
сумел добиться увеличения в 
300 крат, используя в конструк-
ции своего «микроскопа», а фак-
тически просто мощной лупы, 
всего одну искусно вышлифо-
ванную линзу. Когда же была 
изобретена классическая схема 
микроскопа с двухступенчатым 
увеличением, где увеличенное 
с помощью объектива изобра-
жение рассматривается сквозь 
увеличительную лупу или оку-
ляр и общее увеличение являет-
ся произведением увеличения 
объектива и окуляра, исследо-
вателям начало казаться, что 
возможности оптики неогра-
ничены. Достаточно сделать 
линзы лучшего качества и со-
ставить из них более качествен-
ное оптическое устройство  – и 
все детали микромира станут 
доступны для изучения. Ещё в 
1881-м русский писатель Лесков 
предполагал, что с помощью хо-
рошего «мелкоскопа» можно до-
стигнуть увеличения 5 000 000х. 
При таком увеличении челове-
ческий глаз был бы способен 
различить отдельные молеку-
лы воды, а изображение среза 
человеческого волоса имело бы 
диаметр 25 метров! Конечно, 
это писательское преувеличе-
ние, но даже в XXI веке на вы-
ставках люди со средним, а то и 
высшим, образованием, увидев 
современный микроскоп, спра-
шивают, можно ли в него рас-
смотреть вирусы или молекулы 
того или иного вещества. Что 
уж говорить об исследователях 
XIX века! Они с нетерпением 
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ждали от механиков и опти-
ков, таких как оптических дел 
мастер Карл Цейсс из Йены и 
его коллега Эрнст Лейтц из Вет-
цлара, всё новых микроскопов 
с большим и большим увеличе-
нием. Но если желанию людей 
пределов не поставлено, то пре-
дел увеличению в оптике, ока-
зывается, существовал. И скоро 
стало понятно, что нет особого 
смысла в сильном росте увели-
чительной способности микро-
скопа. И виной тому оказалась 
волновая природа света.

Ещё астрономы задолго до 
микроскопистов обнаружили, 
что даже в благоприятных усло-
виях, при спокойной атмосфере, 
равномерной температуре воз-
духа и т. д. изображение звезды 
никогда не получалось в виде 
точки, а только в виде диска, 
окружённого двумя, тремя или 
большим количеством череду-
ющихся тёмных и светлых ко-
лец, которые следуют друг за 
другом вокруг центрального 
диска практически с равным 
интервалом. Такой рисунок на-
звали «Диском Эйри» в честь ан-
глийского астронома Джорджа 
Бидделя Эйри, разработавшего 
теорию дифракции света в объ-
ективе телескопа. А функцию 
распределения интенсивности 

света внутри диска Эйриназва-
ли PSF (Point Spred Function)  – 
функция рассеяния точечного 
источника. Если форма диска 
Эйри универсальна для любо-
го оптического прибора, име-
ющего объектив и диафрагму 
круглой формы (диафрагмой 

часто служит оправка фрон-
тальной линзы объектива), то 
PSF уникальна для каждого 
индивидуального оптического 
прибора. Зная PSF конкретно-
го микроскопа, можно по диску 
Эйри достаточно точно вычис-
лить местоположение светя-
щейся точки объекта, которую 
этот диск окружает. Этим поль-
зуются современные методы 
улучшения изображений в про-
граммах обработки изображе-
ний для микроскопии.

Оптический предел Аббе. 
Значение Аппертуры

Современником писателя 
Лес кова был физик Эрнст Аббе, 
который работал в Германии в 
г. Йена совместно с уже упоми-
навшимся предпринимателем 
Карлом Цейссом, подводя те-
оретическую базу под только 
зарождающуюся науку пра-
вильного освещения препара-
та в оптическом микроскопе. 
Рассматривая взаимное распо-
ложение дисков Эйри от двух 
точечных источников света, он 
ещё в 1873 году вывел формулу, 
которая, несмотря на огромное 
количество достижений Аббе 
во многих областях физики, 
единственная высечена на па-
мятнике Аббе в г. Йена:

d= λ/(2n*sinα).
Эта формула устанавли-

вает физический предел раз-
решения микроскопа. В ней 
минимальное расстояние меж-
ду двумя светящимися точка-
ми, которые ещё разрешимы 
оптической системой (величи-
на, обратная разрешению этой 
системы), прямо пропорцио-
нально длине световой волны 
и обратно пропорционально 
числовой апертуре объектива 
этой системы. В свою очередь, 
числовая апертура – это произ-
ведение коэффициента прелом-
ления среды между объективом 

Настоящий диск Эйри, создан-
ный прохождением лазерного 
луча через точечное отверстие

Функция рассеяния точки (PSF)

Антони ван Левенгук (Leeuwenhoek) (1632–1723) – 
нидерландский изобретатель-самоучка, один 
из ос новоположников научной микроскопии. Из-
готовив линзы с 150–300-кратным увеличени-
ем, впервые наблюдал и зарисовал (публикации 
с 1673) ряд простейших, сперматозоиды, бакте-
рии, эритроциты и их движение в капиллярах.

Схематическое 
изображение 

«Микроскопа 
Левенгука» 
и схема его 

использования.

Вооружённым взглядоммарт 2016 г.
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и препаратом и синуса α – угла 
между оптической осью объек-
тива и отрезком, соединяющим 
точку фокуса объектива и край 
его апертурной диафрагмы 
или, как уже говорилось, край 
оправки фронтальной лин-
зы. Такой угол у современных 
объективов вплотную прибли-
жается к 90°, то есть современ-
ные объективы могут собирать 

практически весь свет, рас-
пространяющийся от объекта 
исследования в сторону объ-
ектива. Эта формула универ-
сальна для любого оптического 
прибора, имеющего объектив: 
телескопа, спектрометра, ми-
кроскопа. Легко заметить, что 
все компоненты формулы Аббе 
ограничены природой: длина 
волны видимого света не мо-
жет быть меньше 400 нм, синус 
по определению не больше 1, 
а коэффициент преломления 
иммерсионного масла, прибли-
женный к коэффициенту пре-
ломления стекла  – 1,51. Итого 
теоретически числовая аперту-
ра иммерсионного объектива не 
может быть больше 1,51. Прак-
тически апертура самых доро-
гих объективов «апохроматов» 
достигает в наше время 1,49. 
Итого согласно формуле Аббе 
предел разрешения микроско-
па составляет около 140 нм для 
фиолетовых лучей, приблизи-
тельно 200  нм  – для желтых и 
250  нм  – для красных. Доста-
точно ли этого или нет? По 
сравнению с разрешающей спо-
собностью глаза (100 000 нм) по-
лучается очень хорошо! Просто 
прекрасно даже по сравнению 
с возможностями микроско-
па Левенгука, который в него 
сумел увидеть самые мелкие 
клетки в организме человека  – 
эритроциты, размер их около 10 
микрон, или 10 000 нм. Но этого 
явно недостаточно, чтобы раз-
глядеть средние вирусы, разме-
ром 60–80 нм, или оперировать 
даже с самыми крупными био-
логическими молекулами ДНК, 
характерные размеры которых 
10–40  нм. На протяжении бо-
лее сотни лет биологи пыта-
лись проникнуть за границу 
наноскопии, условную область 
разрешений ниже 100 нм. И да-
же изобретение конфокально-
го микроскопа в конце XX века 

Диск Эйри и Функция рассеяния
двух точек в случаях: 
а) их неразрешения в оптиче-
ском приборе (воспринимается 
как одна точка),
б) разрешения (воспринимает-
ся как две различные точки).

Памятник Эрнсту Аббе перед 
университетом г.  Йена в Гер-
мании.

Выгравированная на памятни-
ке Аббе формула, определяющая 
предел разрешения микроскопа.

не сильно помогло в получении 
такого разрешения. Предел, 
установленный Аббе, казался 
таким же незыблемым, как пре-
дел максимальной скорости  – 
скорость света  – или предел 
минимальной температуры  – 
«абсолютный ноль» по шкале 
Кельвина (–273,15 oC). Конеч-
но, электромагнитные волны не 
ограничиваются видимым ди-
апазоном света, и существуют 
методы исследования в более 
коротковолновых диапазонах, 
скажем, в ультрафиолете, рент-
геновских лучах. За последнее 
время широко развиты методы 
электронной, и даже ионной 
микроскопии, где длина волны 
на несколько порядков меньше, 
чем у видимого света, а следова-
тельно, на порядки лучше раз-
решение. Но все эти методы не 
сочетаются с живыми система-
ми. Исследования вынужденно 
должны проводиться при очень 
низких давлениях, практиче-
ски в вакууме, под мощными 
потоками излучения, убиваю-
щего всё живое. Микроскопия 
ближнего поля и атомно-си-
ловая микроскопия тоже дают 
разрешения, перекрывающие 
нанодиапазон, но скорость 
формирования их изображения 
настолько низкая, что динамика 
и кинетика молекулярных про-
цессов, происходящих в живых 
клетках, оставалась за гранью 
видимого. И многие уже сми-
рились с тем, что мы никогда 
не увидим, как, скажем, рас-
пространяется сигнал внутри 
нервной клетки или по каким 
нитям расходятся хромосомы 
по разные стороны клетки пе-
ред её делением. Многие, но не 
все. Будущий лауреат Нобелев-
ской премии Штефан Хель, ещё 
будучи студентом Универси-
тета в Гайдельберге, никак не 
мог свыкнуться с мыслью, что 
изучаемые и совершенствуе-

Вооружённым взглядом МикроМакро
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два узкополосных фильтра, 
один из которых формирует 
возбуждающий поток волн 
нужной энергии, а другой – от-
секает все длины волн, кроме  

мые им конфокальные микро-
скопы несмотря на очевидные 
преимущества по сравнению 
с обычными флуоресцентны-
ми микроскопами, обречены 
по разрешению топтаться воз-
ле предела Аббе, не в силах его 
преодолеть. Но не будем за-
бегать вперёд. Сначала нужно 
понять, что же такое конфо-
кальный микроскоп и в чём его 
преимущества.

Несмотря на то, что в на-
стоящее время конфокальные 
микроскопы применяются и в 
материаловедении в обычном 
отраженном свете, изобретал-
ся он как усовершенствование 
флуоресцентного микроскопа 
для увеличения контраста на-
блюдения меченых флюорохро-
мами объектов в толстых срезах 
тканей. Поэтому нам нужно сна-
чала разобраться с явлением лю-
минесценции и понять принцип 
флуоресцентного микроскопа.

Флуоресценция и 
флуоресцентный микроскоп

Кроме разрешения важным 
условием наблюдения картинки 
под микроскопом является кон-
траст. Это возможность отли-
чить интересующий объект от 
фона. Хороший контраст, когда 
предмет и фон имеют разную 
интенсивность света, разный 
цвет, разную степень поворота 
оси поляризованного света в 
случае поляризационного ми-
кроскопа или, наконец, разный 
коэффициент преломления для 
объекта и окружающей его сре-
ды в случае фазово-контраст-
ного микроскопа. Но когда 
изучаются процессы в клетках, 
живущих в питательной сре-
де, или фрагмент ткани, то 
оптические свойства всех ком-
понентов клеток совпадают со 
свойствами среды, различить 
сами клетки и их компоненты 
чрезвычайно сложно, даже если 

разрешение микроскопа это по-
зволяет. Самый эффективный 
способ поднять контраст  – за-
ставить светиться сами ком-
поненты клеток. Для этой цели 
используются специальные ве-
ще ства  – флуорохромы, спо-
собные поглощать световые 
волны определённой энергии, а 
испускать свет с другой, мень-
шей энергией (большей длины 
волны). При этом падающая на 
молекулу флуорохрому волна 
заставляет один из электронов, 
находящийся на базовом энер-
гетическом уровне, перейти на 
более высокий энергетический 
уровень. Потеряв часть энергии 
на выделение тепла, электрон 
переходит на нижний возбуж-
дённый уровень, на котором 
может находиться некоторое 
короткое время, а затем сры-
вается на основной уровень, 
испуская при этом фотон света 
уже меньшей энергии, следова-
тельно, большей длины. В об-
щем случае испускание света 
возбуждённой молекулой на-
зывается люминесценцией. Но 
в зависимости от времени на-
хождения электрона на возбуж-
дённом уровне это может быть 
флуоресценция (если характер-
ное время – фемтосекунды (10–
12 сек)) или фосфоресценция 
(когда электрон «застревает» на 
более высоком энергетическом 
уровне существенно дольше). 
Обычно исследователей инте-
ресует первый случай. Флуорес-
центный микроскоп оснащается 
источником света со спектром, 
сдвинутым в фиолетовую и уль-
трафиолетовую область. По-
ми мо этого, в него встроены 
дихроические зеркала, которые 
отражают свет меньшей или 
равной длины волны, нежели 
нужно для возбуждения флу-
орохрома,  но пропускают свет 
с большей длиной волны. Ещё 
одна необходимая деталь  – 

Диаграмма Яблонского пока-
зывающая принцип взаимо-
действия света и электронов 
флуорохрома.

Спектры испускания флуорес-
центных красителей различно-
го химического строения

Пример шуточного использо-
вания флуоресцентных бел-
ков. В геном бактерий внесены 
изменения, чтобы бактерии 
наряду с привычными им бел-
ками вырабатывали и флуорес-
центные белки разного цвета. 
Затем этими модифицирован-
ными бактериями заселили суб-
страт на чашке Петри и после 
того как колонии бактерий 
разрослись, осветили ультра-
фиолетом. Получилась такая 
светящаяся картина.

Вооружённым взглядоммарт 2016 г.
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испускаемых флуорохромом. В 
том числе – что важно! – отсека-
ется и сам возбуждающий свет, 
который частично отражается 
объектом и сильно уменьшил 
бы контраст.

Поскольку фотовыход боль-
шинства флуорохромов неболь-
шой, такой источник должен 
быть гораздо ярче, чем лампа 
обычного микроскопа. Перво-
начально использовали ксено-
новые газоразрядные лампы, 
спектр которых лучше всего 
соответствует спектру солнеч-
ного света, или ртутные лампы 
сверхвысокого давления, обла-
дающие линейчатым спектром. 
Но наиболее яркие линии как 
раз находятся в области ближ-
него ультрафиолета, голубого 
и зелёного света, которые воз-
буждают наиболее популярные 
флуорохромы для биологии. 

В самых современных ми-
кроскопах источниками воз-
буждающего света становятся 
сверхъяркие светодиоды опре-
делённой длины волны, что 
позволяет избавиться от воз-
буждающего фильтра.

К огромному сожалению, в 
природе не так часто встреча-
ются объекты, которые сами 
флуоресцентируют. Исследо-
вателю необходимо окрасить 
интересуемый объект флуо-
ресцентными красителями, 
прежде чем помещать препа-
рат под флуоресцентный ми-
кроскоп. В настоящее время 
арсенал флуорохромов или 
флуоресцентных меток у ис-
следователей очень широкий, 
но процесс окрашивания ча-
сто убивает живую клетку. 
Открытие зелёного флуорес-
центного белка (GFP) из меду-
зы, отмеченное присуждением 
Нобелевской премией в 2008 
году, а вслед за этим и флуорес-
центных белков других цветов, 
в корне изменило ситуацию.

Теперь можно с помощью 
генной инженерии получать 
флуоресцентные белки, в ко-
торых «светящаяся» часть сце-
плена с исследуемым белком 
организма. Причём вырабаты-
вать такие белки изучаемый 
организм будет сам! Поэто-
му следить за молекулярными 
процессами, происходящими 
в клетках с этим белком в ор-
ганизме, отныне можно, прак-
тически не вторгаясь в жизнь 
самого биологического объекта.

Следующим шагом, при-
ведшим уже к появлению 
сверхразрешения, явилось био-
конструирование переключае-
мых белков. Облучение одной 
длиной волны заставляет такой 
белок светиться, как флуорес-
центный, а облучение другой 
длиной волны выключает флу-
оресценцию или переключает 
её на испускание волн уже дру-
гого цвета. Именно за откры-
тие таких белков был отмечен 
Нобелевским комитетом аме-
риканский физик Эрик Бетциг. 
А его соотечественник физик 
Уильям Мёрнер придумал, как 
использовать такие экзотиче-
ские метки для создания стоха-
стического сверхразрешающего 
микроскопа.

Как мы уже писали, матема-
тически обработав PSF отдель-
ной точки, можно с большой 
точностью определить её место 
положения, другое дело, что ес-
ли две или несколько молекул 
находятся на расстоянии мень-
ше предела разрешения микро-
скопа, то определить их место 
положения по слившемуся в 
одно световое пятно изображе-
нию уже нереально. Но если 
заставить светиться молекулы 
по очереди, то определить ме-
стоположения каждой можно 
опять же с большой точностью, 
а сложив информацию о поло-
жении каждой точки, получить 

сверхразрешённую картинку. 
Осталась проблема, как заста-
вить светиться молекулы в раз-
ное время. Вот тут и помогли 
переключаемые белки. Если мы 
осветим образец светом с длиной 
волны, включающей флуорес-
ценцию переключаемых белков, 
но интенсивностью настолько 
слабой, что начнёт светиться 
всего несколько процентов (или 
даже <1  %) таких молекул, то ве-
роятность того, что засветятся 
рядом стоящие молекулы, уже 
будет ничтожно мала. Фотогра-
фируем полученное изображе-
ние, по нему вычисляем точное 
месторасположение каждой 
светящейся молекулы, а затем 
мощным импульсом, обладаю-
щим той длиной волны, которая 
способна выключать флуорес-
ценцию, приводим систему в 
исходное состояние. Через мгно-
вение можно проводить про-
цесс получения изображения 
сначала. Поскольку следующий 
слабый переключающий сигнал 
по теории вероятности включит 
уже другую группу молекул, то, 
повторяя процесс много тысяч 
раз, мы можем добиться, чтобы 
практически каждая молекула 
переключаемого белка была за-
фиксирована и отображена на 
итоговой суммарной картинке. 
Такой способ получения сверх-
высокого разрешения называ-
ется одномолекулярным (Single 
Molecular Microscopy), или сто-
хастическим, поскольку осно-
ван на теории вероятностей. Его 
недостаток только лишь в том, 
что для большей точности полу-
чения изображений необходи-
мо делать огромное количество 
снимков, что требует продол-
жительного времени. Поэтому 
фотографировать динамические 
процессы в такой микроскоп 
практически невозможно.

Продолжение следует
С. А. Засыпкин

Вооружённым взглядом МикроМакро
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Электромагнетизм + оптика = 
АМО

Есть в физике раздел, ко-
торый сокращённо называется 
АМО (Атомная, Молекулярная 
и Оптическая физика). Исполь-
зуя оптику, а также манипуля-
ции над отдельными атомами 
при помощи электромагнит-
ных полей, удаётся исследо-
вать взаимодействия, которые 
и создают то, что мы называ-
ем словом «материя». Именно 
АМО является в современной 
физике теми «воротами», через 
которые можно попасть в цар-
ство сверхнизких температур. 

Со школы все более-менее 
помнят, что такое электриче-
ское и магнитное поля. Есть 
ещё и оптическое поле  – его 

создают лазеры, выпускаю-
щие узкие лучи монохрома-
тического света. Из названия 
«монохроматический» (т.  е. 
одноцветный) нетрудно дога-
даться, что речь идёт о свете 
со строго определённой дли-
ной волны: ведь именно дли-
ны волн (в пределах видимого 
диапазона) воспринимаются 
нами как цвета. 

Именно использование ла-
зеров совместно с магнитными 
полями и помогает шаг за ша-
гом продвигаться к заведомо 
недостижимому абсолютному 
нолю, получая такие невероят-
ные температуры, как милли-  
(0,001), микро- (0,000  001) и  
даже нано- (0,000  000  001) 
кельвин. Всё это стало возмож-
ным благодаря более полному –  
теоретическому! – пониманию 
структуры атома.

До ХХ века человечество 
не знало об атомах практи-
чески ничего. Зато в начале 
прошлого века обрушился 
буквально шквал всё новых  
и новых сведений про атомы. 
Первоначальный этап этого 
взрывного прироста знания 
о материи связан с именами 
Томпсона, Резерфорда и Бо-
ра. Именно ими был впервые 
поставлен парадоксальный на 
тот момент вопрос о внутрен-
ней структуре «неделимого» 
атома. Иными словами, они 

поняли, что «первоначальный 
строительный блок вещества» 
и сам, в свою очередь, состоит 
из каких-то ещё более «пер-
воначальных» маленьких  ча-
стиц. 

Знаменитый эксперимент 
Резерфорда, в котором он 
«обстреливал» разогнанны-
ми электронами лист тонкой 
фольги, привёл к ещё более 
ошеломляющему выводу: ока-
залось, что материя, «твердь» 
состоит почти целиком… из 
пустоты. Поражённый сде-
ланным открытием Резерфорд 
тогда же, в 1911 году, предло-
жил сравнивать внутреннее 
устройство атома с Солнечной 
системой: в его описании атом 
состоял из Солнца-ядра и вра-
щающихся вокруг него элек-

Ледяная физика
Мы помним, что существует в физике такая температура, как «абсолютный ноль».  
Т. е. –273,15 °С. Впрочем, существует-то он только в учебниках по физике: в природе 
(включая самые далёкие и холодные уголки Вселенной) его нигде и никогда не бывает –  
самый адский холод открытого Космоса хоть немножко, но теплее абсолютного ноля. 
Перед нами  – классический пример научной абстракции. Однако к недосягаемому 
абсолютному нолю можно продвигаться всё ближе и ближе – «асимптотически стре-
миться», как сказали бы математики. Попадая в область столь низких температур, 
физики видят перед собой совершенно новый мир – поэтому «область ноля по шкале 
Кельвина» (или попросту 0 К) так манит исследователей.

Эрнест Резерфорд

Нильс Бор

Вещество и материямарт 2016 г.
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тронов-планет. Однако очень 
скоро выяснилось, что суть 
дела ещё более невероятна: 
исследователи забрели в та-
кую область, где попросту не 
существует ничего похожего 
на наш «большой» видимый 
мир – все сравнения с чем-ли-
бо уже знакомым хромали на 
обе ноги...

«Энергия квантуется… 
потому, что она квантуется»

Однако на первоначальном 
этапе резерфордовская «пла-
нетарная модель» оказалась 
хорошим подспорьем для по-
нимания устройства атомов. 
Итак, в центре находится ядро 
(состоящее, как мы знаем, из 
протонов и нейтронов), кото-
рое в 100 000 раз меньше раз-
мера самого атома – попросту 
тяжёлая точка среди невесомой 
пустоты…  Вокруг него «вра-
щаются» электроны.  Появился 
даже термин «орбита электро-
на», взятый из астрономии.  
Однако как электрон «знает» 
то расстояние, на котором он 
должен «вращаться» вокруг 
ядра?  Уже в 1913 году Нильс 
Бор выдвинул  гипотезу, по ко-
торой каждый электрон может 
находиться только на строго 
определённом расстоянии от 
ядра – расстояние это опреде-
ляется тем  запасом энергии, 
которой электрон обладает. По 
принципу «чем больше [энер-
гии], тем дальше [от ядра]». 
Поэтому пришлось «орбиты» 
срочно переименовать в «энер-
гетические уровни». 

Эти энергетические уровни 
оказались похожи на ступень-
ки: и вверх, и вниз можно ша-
гать или прыгать только через 
определённое число ступенек: 
подняться на «1/2 ступеньки» 
невозможно. Расстояние на 
обычной лестнице между сту-
пеньками мы меряем в санти-

метрах – а «расстояния» между 
разными уровнями электрона 
измеряется в квантах энер-
гии. Чтобы перепрыгнуть на 
ступеньку вверх, электрон дол-
жен получить порцию энергии, 
равную одному кванту.  Спу-
скается на 2 уровня вниз  – 2 
кванта долой.  

Получив энергию в виде, 
например, тепла, электрон мо-
жет отдать её в виде света. Это 
явление  знакомо каждому, кто 
накалял в огне кусок металла: 
нагревшись, металл начина-
ет светиться. Этот свет и есть 
энергия электронов, которую 
они испускают в виде «частиц 
света»  – фотонов. Сами же 
электроны при этом возвраща-
ются «домой», на обычный для 
них уровень энергии. 

Закон природы, повелева-
ющий электронам получать 
и отдавать энергию только в 
виде строго отмеренных пор-
ций-квантов (сама энергия при 
этом делится на части – «кван-
туется»), действует, разумеет-
ся, не только в раскалённом 
металле. Именно это свойство 
энергии управляет рождением 
и смертью звёзд, заставляло 
появляться новые галактики в 
молодой когда-то Вселенной. 
Непостижимо огромные по 
масштабу события происхо-
дят из-за того, что непости-
жимо маленькие электроны 
«прыгают» с одного уровня 
на другой и обратно…

Свобода имеет степени
Из тепловой теории мы 

знаем, что тепло – это движе-
ние отдельных частиц, атомов 
и молекул. Чем горячее  – тем 
быстрее и яростней мечутся 
из стороны в сторону моле-
кулы газа или жидкости. Тем 
чаще и с большей амплитудой 
дрожат, стоя на месте, атомы 
в твёрдом теле. Даже связан-

ные в сложные фигуры атомы, 
находящиеся в узлах кристал-
лической решётки, – и те ухи-
тряются активно двигаться, 
стоя на одном месте. (Когда 
при повышении температуры 
движение атомов внутри кри-
сталла становится уж слиш-
ком резвым  – связи между 
ними, всё же, разрываются. 
Кристалл плавится и превра-
щается в жидкость.)  Говоря 
про тепло, нам придётся поль-
зоваться таким термином, как 
степени свободы атома или 
молекулы. Что это такое? 

Если коротко и строго, то 
степень свободы – это возмож-
ность какого-либо движения. 
Описывая поведение частиц 
материи, очень удобно изме-
рять количество их степеней 
свободы. У отдельного атома, 
если мы представим себе его 
в виде твёрдого шарика, суще-
ствует 3 степени свободы – по 
числу направлений движения 
в 3-мерном пространстве. (Во-
обще-то атом-шарик может и 
вращаться вокруг оси, но его 
вращение измерению не под-
даётся. Поэтому движение 
вращения не считают за ещё 
одну степень свободы.) У мо-
лекулы из 2 атомов степеней 
свободы уже больше: она так 
же точно может двигаться в 
любую сторону, но молекула 
может ещё и вращаться  – это 
же не атом-шарик! И вращает-
ся она двумя разными спосо-
бами: «туда» и «обратно» – это 
уже 2 дополнительные степени 
свободы.

А составляющие данную 
молекулу два атома могут ви-
брировать, изменяя длину хи-
мической связи между ними. 
Поэтому даже у такой про-
стейшей молекулы степеней 
свободы будет больше, чем у 
отдельного атома: не 3, а целых 
6. Легко сообразить, что степе-
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ней свободы у молекулы бу-
дет тем больше, чем молекула 
сложнее, чем больше атомов её 
образует. 

Но если мы знаем, что теп-
ло – это движение, а движение 
измеряется степенями сво-
боды, то вывод один: чтобы 
охладить атомы или молеку-
лы (лишить их тепла), нужно 
сковать их движение (лишить 
их свободы).

Чтобы поймать атом, нужна 
«атомоловка»

Взаимодействие света с ма-
терией может происходить при 
самых разных температурах  – 
и при сверхвысоких (как это и 
было в самом начале Вселен-
ной – после Большого Взрыва), 
и в районе абсолютного ноля. 
Последнее и является пред-
метом исследования физики 
сверхнизких температур. 

Учёным-экспериментато-
рам бывает необходимо «пой-
мать» отдельные атомы. Ведь 
мы теперь уже знаем, что обе-
здвижить частицу, лишить её 
обычных степеней свободы  – 
это и значит охладить её! «Пой-
мав» частицы в специальные 
ловушки, удаётся получить не-
мыслимо низкие температуры 
в одну миллионную (!) долю 
градуса по шкале Кельвина.

Простейшая ловушка для 
атомов состоит из одного-е-
динственного… лазерного лу-
ча.  Частицы попадают в неё, 
устремляясь на тот короткий 
участок, где луч лазера обла-
дает наибольшей интенсивно-
стью – подобно тому, как шар 
скатывается в яму.

Ловушка, которой пользу-
ются у нас – в Институте Наук 
имени Вейцмана,  – является  
оптико-магнитной. Её основу 
составляют 3 пересекающих-
ся в пространстве лазерных 
луча и 2 проволочных кольца 

с электрическим током, ко-
торые создают «V-образное» 
магнитное поле (в трёхмерном 
пространстве оно выглядит, 
как воронка). В этом устрой-
стве лазерные лучи служат 
для того, чтобы резко снизить 
среднюю температуру частиц 
(метод так называемого лазер-
ного охлаждения), а магнитное 
поле оказывается той «ямой», 
из которой холодные атомы 
выбраться уже не могут. 

Для подобной «охоты на 
атомы» в нашей лаборатории 
используются очень сильно 
охлаждённые частицы (как 
атомы, так иногда и целые 
молекулы). Охлаждённые ча-
стицы можно получать, напри-
мер, методом  сверхзвукового 
расширения газов, когда газ 
из области высокого давления 
выпускают в вакуум через ма-
ленькое отверстие за очень 
короткий отрезок времени 
(составляющий доли секунды). 
Так получают охлаждённые 
«частицы-полуфабрикаты», 
имеющие температуру около 
0,5  К. Однако они ещё спо-
собны двигаться поступатель-
но, Т.  е. долетать до самой 
ловушки. И скорость их при 
этом далеко не низкая  – сот-
ни метров в секунду! Оказав-
шись в ловушке-атомоловке, 

они замедляются так, что, в 
конце концов, почти теряют и 
эту единственную оставшуюся 
степень свободы.

Т. е. происходит их оконча-
тельное охлаждение. Сама ло-
вушка при этом состоит не из 
одной-единственной комби-
нации «лазерные лучи + маг-
нитные кольца», а из многих 
сразу: ведь ловить предстоит 
не единственную молекулу, а 
целое «облако» холодного га-
за. Сложнейшая электроника 
заставляет все «штучные» ло-
вушки двигаться, как одно це-
лое.

Таким образом, и атомами, 
и молекулами можно управ-
лять при помощи оптических 
и магнитных полей. Можно за-
ставлять их перемещаться с ме-
ста на место, реагировать друг 
с другом и вовсе лишать их вся-
кой свободы движения. В 1995 
году в опытах по охлаждению 
атомов рубидия до немысли-
мой температуры в 170 нано-
кельвин (Т. е. 170 миллиардных 
долей градуса) был получен 
даже… новый вид материи, 
так называемый конденсат 
Бозе-Эйнштейна (названный 
именами физиков-теоретиков, 
предсказавших возможность 
такой материи ещё в начале 
ХХ века. Впоследствии полу-

Степени свободы внутри молекулы из 2-х атомов
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чение загадочного конденсата 
стало более-менее обычным 
делом в разных лабораториях 
мира, когда для экспериментов 
использовали атомы. Однако 
воспроизвести эту же темпе-
ратуру с молекулами пока не 
удавалось никому  – вы ведь 
помните, что у молекул гораз-
до больше степеней свободы 
и «обуздать» их гораздо труд-
нее?!

Тем не менее, получение 
сверх-холодных  молекул оста-
ётся заманчивой целью многих 
исследователей. Наша лабора-
тория тоже работает в данном 
направлении. И правда, супер-
холодные молекулы были бы 
исключительно полезным ин-
струментом для самых разных 
направлений науки. Например, 
для химиков, помогая им луч-
ше понять механизмы хими-
ческих реакций. Все, наверное, 
помнят из учебников по хи-
мии, что скорость химических 
реакций замедляется при сни-
жении температуры? Да, это 
так, но… не совсем так. Т.  е. 
снижается она до тех пор, пока 
температура реакционной сме-
си не достигнет значений ниже 

10 К  – состояния, близкого к  
космическому холоду.

Но стоит достичь этого ру-
бежа, как случаются странные 
вещи: внезапно скорость хи-
мической реакции резко воз-
растает! Объясняется это тем, 
что при столь низких темпе-
ратурах химические реакции 
подчинены уже не привыч-
ным законам термодинамики, 
а квантовым эффектам атомов 
и молекул  – происходит так 
называемый квантовый резо-
нанс.

Более того, при сверх-
низких температурах число 
степеней свободы молекулы 
снижается до минимума. При 
таких условиях было бы удоб-
но изучить природу движения 
атомов в «заторможенной» мо-
лекуле, изучить многие свой-
ства разных энергетических 
состояний вещества  – этим 
занимается физическая наука 
спектроскопия.

Более глубокое понимание 
природы «холодных молекул» 
приблизило бы науку к соз-
данию «квантового компью-
тера», который был описан 
советским физиком Ю.И. Ма-

ниным ещё в 1980 году, – такой 
компьютер мог бы работать 
в миллион раз быстрее обыч-
ных.

В настоящий момент ис-
следования сверхнизких тем-
ператур ещё не достигли того 
уровня, когда знание конвер-
тируется во что-либо «съе-
добное». Но ведь это обычный 
путь всяких фундаментальных 
исследований: практические 
применения им обязательно 
находятся, но не сразу. Упо-
минаемые в данной статье ис-
следователи атома начала ХХ 
века тоже не могли предста-
вить себе, что в будущем их 
открытия станут основой для 
всей современной электрони-
ки, космонавтики и атомной 
энергетики! Кроме того, иссле-
дования «несъедобного», бес-
корыстное стремление понять 
всё то, что на высокопарном 
языке можно назвать «тайна-
ми материи», тоже ведь имеет 
свою прелесть – не так ли?

М. В. Карпов
Институт наук  
имени Вейцмана, Израиль

Экспериментальная установка в Институте наук им. Вейцмана
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Алмазы – окно в мантию Земли
Зачем люди стремятся проникнуть как мож-

но глубже в недра Земли? Дело в том, что про-
цессы, происходящие там, глубоко, оказывают 
самое непосредственное влияние на  земную 
кору  и поверхность Земли, являются причи-
ной движения  континентов,  вулканизма, зем-
летрясений, горообразования и образования 
месторождений полезных ископаемых  – сло-
вом, они своего рода движущая сила этих 
процессов, изменяющих сам облик и состав 
нашей планеты. Непосредственно проникнуть 
вглубь мы может пока только этим способом.  
Изучение земных недр посредством бурения 
ограничено 15  км, ниже этого уровня не вы-
держивает буровой раствор, действующий 
как движущая среда для забойных двигателей, 
хладагент и транспортирующая среда для кер-
на (цилиндрический  каменный столб горной 

породы,  выбуриваемый  в  результате  разруше-
ния забоя  скважины  и  выносимый  на  поверх-
ность  промывочной  жидкостью  или  сжа-
тым воздухом). 

А самая глубокая скважина пробурена у нас 
в России, на Кольском полуострове, бурили ее с 
1970-го по 1990-й, то есть в течение 20 лет, и до-
стигли уровня 12 262 метров. Но даже такую глу-
бину относительно размера всей нашей планеты 
можно сравнить с комариным укусом. Важней-
шей целью большинства проектов по глубокому 
бурению, запущенных во второй половине XX 
века, являлся таинственный слой Земли под на-
званием «мантия».

Мантия — часть Земли (геосфера), распо-
ложенная непосредственно под корой и выше 
ядра. В мантии находится большая часть веще-
ства Земли (68  % массы всей Земли). Она имеет 

Рис. 1 Внутреннее строение Земли. Схема глубинного давления Земли. GPa – единицы давления (Гиго Паскали)
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массу приблизительно 4,08 × 1021 тонны. Достичь 
мантии бурением так и не удалось. Тем не менее, 
с помощью скважин геологи получили драго-
ценную информацию о вещественном составе 
горных пород верхнего слоя Земли, земной ко-
ры и физическом их состоянии, выяснили осо-
бенности проявления геологических процессов, 
включая процессы образования руд, добыли но-
вые данные о тепловом режиме недр, глубинных 
водных растворах и газах и много еще полезных 
данных.

Как мы получили знания о мантии, если не 
видели и не трогали ее? Благодаря применению 
косвенных методов исследования мантии. Це-
лый спектр свойств Земли может быть изучен 
напрямую с использованием умных приборов 
и различных методов исследования, которые 
разработаны учеными из различных областей 
наук о Земле. И только «дружба» этих наук и 
комбинация научных методов позволяют делать 
правильные выводы относительно строения и 
состава Земли в целом и земной мантии в част-
ности.

Так астрономы давно наблюдают за други-
ми планетами в обсерватории, изучают физи-
ческую природу небесных тел, их влияние на 
Землю, астрономия изучает во Вселенной веще-
ство в таких состояниях и масштабах, которые 
неосуществимы в физических лабораториях. 
Согласно современным теориям происхожде-
ния Солнечной системы первичная Земля имела 
состав хондритов (рис. 2). Хондритами называ-
ются самые распространенные метеориты, по-
падающие на Землю. 

Называются они так потому, что содер-
жат  хондры  — круглые или овальные образо-
вания не более 1  мм в диаметре, состоящие в 
основном из силикатных минералов. Читатели 
наверняка слышали о метеорите, упавшем при-
мерно 3 года назад в Челябинской области. Он 
относится к метеоритам такого рода. Считает-
ся, что хондриты образовались напрямую из 
протопланетного облака, окружавшего тогда и 
окружающего сейчас Солнце, посредством кон-
денсации  вещества и  слипания  пыли. Теорети-
чески мы можем подсчитать химический состав 
земной мантии, как делают это космохимики 
(космохимия  – наука о химическом составе 
космических тел). Для этого нужно из состава 
хондрита, который мы знаем по метеоритам, 
вычесть состав металлического ядра, известный 
по результатам геофизических исследований, 
и коры, известный по результатам глубокого и 

сверхглубокого бурения. Согласно современ-
ным взглядам в составе мантии преобладает 
сравнительно небольшая группа химических 
элементов: Si, Mg, Fe, Al, Ca и О.

Слово ГЕОФИЗИКА говорит само за себя: 
это физика Земли, комплекс наук, исследую-
щих строение Земли физическими методами. 
Геологи в сотрудничестве с физиками разра-
ботали геофизические методы исследования 
недр. Эти методы используются для изуче-
ния внутреннего строения Земли в целом и ее 
структуры на разных глубинах. Следует отме-
тить, что на основе результатов геофизических 
исследований установлено: Земля состоит из 
ядра, мантии и земной коры (рис. 1). Огромную 
роль в изучении земных недр сыграло исполь-
зование цифровых сейсмографов, специальных 
приборов, которые фиксируют сейсмические 
волны  – энергию Земли и ее колебания, кото-
рые распространяются в направлении от очага 
взрыва вулкана или землетрясения. По данным 
об изменениях скоростей таких волн от очагов 
искусственно создаваемых взрывов была со-
ставлена трехмерная схема строения мантии 
(верхняя мантия, переходная зона и нижняя 
мантия), в каждом слое скорость распростра-
нения волн различна.  В арсенале геофизи-
ков множество специальных инструментов и 
приборов: геодезические, гидрографические, 
океанографические, гидрологические, метеоро-
логические или геофизические. С их помощью 
проводятся необходимые измерения магнит-
ных, электрических и гравитационных полей. 
Их нельзя почувствовать, но можно измерить 
специальными приборами. По результатам 
измерений они составляют карты структуры 
земной коры, рельефа дна океана, определяют 
толщину ледниковых покровов, а также состав 
и происхождение горных пород.

Рис. 2. Обычный хондрит
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ставляются задачи, основанные на природных 
и/или экспериментальных данных. Для так на-
зываемых закалочных экспериментов берется 
какое-то стартовое вещество, состав которого 
определенисходя из теоретических умозаклю-
чений и зависит от целей самого эксперимента. 
Затем по специально разработанной методоло-
гии его подвергают предполагаемой температу-
ре и давлению с помощью экспериментальной 
аппаратуры. Параметры удерживают какое-то 
время  – время выдержки. После эксперимен-
та из установки извлекают образец, который 
представляет собой исследуемую систему, за-
стывшую в тот момент, когда она достигла за-
данных параметров. Далее ученые с помощью 
различных аналитических методов и прибо-
ров исследуют закаленные продукты опытов. 
Современная аппаратура позволяет даже про-
водить эксперименты и изучать превращения 
вещества в режиме реального времени, визу-
ально контролировать процесс превращений, 
изменяя параметры и проводя параллельно 
исследования свойств образующихся фаз. Экс-
периментальное моделирование придумано, 
чтобы ответить на спорные вопросы геологов, 
например, уточнить происхождение какой-ли-
бо породы. Так, относительно происхождения 
всем известного гранита в середине ХХ века две 
школы геологов, изучавшие эти породы, вели 
жаркие споры. «Магматисты» считали, что все 
граниты произошли из магматического распла-
ва, который зародился в глубинах земной коры. 
Их противники, «трансформисты», считали, 
что граниты могут образовываться (трансфор-
мироваться) и без расплавления. Эксперимен-
ты, проведенные с системой, моделирующей 
состав гранита, уверенно доказывали правоту 
первого лагеря.

Примером экспериментального моделиро-
вания в режиме реального времени (in situ экс-
периментов) могут послужить эксперименты 
с применением кристаллов алмаза в качестве 
аппарата для создания высоких давлений. Они 
помогают нам «заглянуть» в мантию в лабора-
торных условиях, благодаря своей исключи-
тельной твердости и прозрачности в широкой 
области  спектра. Для экспериментального мо-
делирования глубинных условий учёные созда-
ли высокие давления с помощью конических 
наковален из кристаллов алмаза, моделируя 
тем самым высокие давления мантии. 

Установки с прозрачными наковальнями из 
алмазов (рис. 3), обеспечивающие давления до 

ГЕОДЕЗИЯ (от греческого  «гео»  – Зем-
ля  и  «дайо»  –  разделяю) исследует главным 
образом форму Земли. В грубом приближении 
форма Земли представляет собой шар, слегка 
сплющенный на полюсах. Как известно, Зем-
ля  – геологически активная планета. Слои, 
образующие Землю, имеют разную плотность 
и постоянно подвергаются геологическим 
процессам, тектонические движения пластов, 
смещение континентов, такие явления, как 
приливы и отливы, атмосферные явления, ко-
торые происходят в гидросфере и атмосфере, – 
все эти явления и плюс к этому вмешательство 
человека вызывают изменения на некоторых 
участках земной поверхности. Это порождает 
постоянные изменения в форме Земли. Геодезия 
буквально «разделяет землю» на части, опреде-
ляет её размеры и форму с высокой степенью 
точности. А задача эта непростая, так как на ка-
ждой широте и долготе кривизна поверхности 
планеты различна. И без устали шагают по ми-
ру геодезисты со своими теодолитами, прове-
ряя и перепроверяя уже измеренные просторы, 
внося все новые штрихи в бумажное отображе-
ние современной картины мира. Для полного 
представления и отображения формы назем-
ная геодезическая съемка сочетается с изуче-
нием орбит искусственных спутников Земли. 
Огромные изолированные блоки земной ко-
ры – литосферные плиты – постоянно движут-
ся в горизонтальном направлении, сближаются 
и отдаляются друг от друга. Благодаря переме-
щению литосферных плит форма Земли тоже 
меняется – эти изменения фиксируют с исполь-
зованием данных Системы глобального опреде-
ления местоположения (GPS). Для определения 
положения любой точки земной поверхности 
используют три координаты: широту и долго-
ту (указывают положение объекта на земной 
поверхности), высоту над нулевым уровнем  – 
уровнем моря (определяет действительное по-
ложение объекта в трехмерном пространстве). 
Точные измерения земной поверхности, пере-
несение её на карты и планы в масштабе – это и 
есть основная задача геодезии.

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ МОДЕЛИРОВА-
НИЕ проводят в оборудованной лаборатории с 
помощью специальных аппаратов и приборов, 
способных воссоздать условия недр – давление, 
температуру, химический состав, условия, в ко-
торых, по предположениям, образуются те или 
иные минералы и горные породы. Эксперимент 
тщательно планируется исследователями, со-
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200 ГПа и температуры до 3 000 К, легко поме-
стятся на вашей ладони и столике микроскопа. 
А давление создается легким поворотом винтов 
установки шестигранным ключиком. Очень 
маленький образец (10−11–10−14м3) сжимается 
между двумя прозрачными и специально огра-
ненными кристалликами алмаза. Лазерный 
луч, направленный сквозь алмазное «окошко» 
на образец, нагревает его до заданной темпе-
ратуры. Одновременно возможно наблюдать 
в микроскопе за превращениями сквозь про-
зрачные алмазные кристаллы, а также прово-
дить аналитическое изучение происходящих 
реакций благодаря применению различных 
видов спектроскопии (определение характери-
стик вещества по свойствам его спектров).

МИНЕРАЛОГИЯ. Есть геологические про-
цессы, которые выносят на поверхность Земли 
материал с глубин. Например, породы в гор-
ных хребтах могли быть образованы на глуби-
не порядка 100 км и более, а затем подняты при 
горообразовании. Образцы из мантии могли 
быть вынесены кимберлитовой магмой к по-
верхности. Название «кимберлиты» эти горные 
породы получили от названия городка  Ким-
берли в ЮАР. В конце 60-х годов XIX века здесь 
были найдены алмазы в коренных отложениях 
современного города Кимберли, получивших 
названия кимберлитов. Главный объект  алма-
зодобычи в районе Кимберли – «Большая дыра» 
(«Big Hole») – был вырыт практически вручную 

Рис. 3. Схематический разрез алмазных наковален 
для создания высоких давлений в эксперименте

нахлынувшими сюда старателями, численность 
которых достигла 50 тыс. человек к концу XIX 
века. Такими породами заполнены редкие во-
ронкообразные полости в земной коре, назы-
ваемые также кимберлитовыми трубками, или 
трубками взрыва. Кимберлиты вскрываются 
процессами эрозии, естественным разрушени-
ем горных пород и  почв  поверхностными во-
дными потоками и ветром. Прежде чем стать 
кимберлитом, глубинный магматический рас-
плав проходит, точнее, проплывает долгий путь 
из недр к поверхности. Вместе с алмазами ким-
берлитовая магма приносит образцы глубин-
ных горных пород, из которых состоит земная 
мантия. Геологи называют такие образцы ким-
берлитовыми включениями и оказывают им 
исключительное внимание, так как эти поро-
ды доставлены на поверхность с глубины в не-
сколько сот километров. Кимберлитовые магмы 
выносят на поверхность обломки глубинных 
пород, слагающих земные недра, недоступные 
для прямых наблюдений, которые называются 
мантийными ксенолитами. Ксенолитом (от гре-
ческого «ксенос»  – чужой и «литос»  – камень) 
называется кусок горной породы, который не 
связан своим происхождением с магматической 
массой, в которой он найден. 

Ксенолиты не образуются из магмы, а за-
хватываются магмой при ее подъеме к поверх-
ности. Это может быть единичный кристалл 
или огромная глыба. Ксенолиты могут пред-
ставлять собой блоки отложений нижних от-
делов земной коры, располагавшихся близко к 
поверхности, или, что особенно важно, облом-
ки пород мантии. Алмазоносные ксенолиты 
(рис.  4) представляют особую ценность, по-
скольку позволяют исследователям определить 
характеристики мантийных пород, такие как: 
химический состав, температурный интервал, 
давление, присутствие флюида и другие пара-
метры. Большинство включений в кимберли-
тах состоит из горной породы  – перидотита, 
образованного двумя минералами  – оливином 
и пироксеном. Это говорит в пользу предполо-
жения ученых о том, что земная мантия состоит 
в основном из перидотита. Мантийные образ-
цы могли сохраниться также в виде включений 
в природных алмазах (рис. 5) – самом устойчи-
вом к различного рода воздействиям материале. 

Алмазы занимают среди источников ин-
формации о мантии особое место. Большин-
ство алмазов происходят с глубин 150–200 км в 
верхней мантии, но установлены минеральные 
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включения в алмазах, относящиеся к глубинам 
переходной зоны (410–660 км).

Состав первичных (захваченных кристалла-
ми при их росте из расплава) включений должен 
отражать состав расплава, из которого образо-
вался минерал-хозяин (сам алмаз). Первичные 
включения в алмазах и минералах, слагающих 
разные мантийные породы, отличаются боль-
шим разнообразием. Это оксиды и силикаты, 
сульфиды и нитриды, карбонаты и фосфаты, 
карбиды и самородные металлы, вода (лед) и 
углекислота, сам алмаз и графит. Благодаря 
исследованиям микровключений в алмазах те-
перь нам известен химический состав среды, 
обеспечивающий рост природных алмазов. Хи-
мические составы таких включений переменны 
в рамках системы K2O-Na2O-CaO-FeO-MgO-
Al2O3-Fe2O3-TiO2-SiO2-P2O5-CO2-H2O-Cl. 

Из результатов минералогических исследо-
ваний алмазных включений, алмазоносных ксе-
нолитов, а также лабораторных экспериментов, 
моделирующих мантийные реакции, автором 
статьи с коллегами предложена и продолжает 
развиваться следующая модель происхождения 
алмазов и сопряженной с ней эволюцией ман-
тийного вещества…

Рис. 5. Включения мантийного вещества в кристал-
лах алмаза:  
а) сульфида (фото: С. Тальниковой),  
б) граната (Richardsonet al.,1984);

Глубоко-глубоко в недрах, где 
имеют место высокие температу-
ры и давления (40–70 кбар и 1000–
1500  oC), существует силикатная 
мантия. Снизу (с уровня нижней 
мантии или с границы ядро/ман-
тия – пока непонятно) локально по-
ступает флюид – легкоподвижный 
расплав с большим количеством 
газов и обязательно содержащий 
карбонатный компонент. В резуль-

тате этого воздействия силикатное вещество 
верхней мантии в местах поступления флюида 
производит карбонатно-силикатные расплавы, 
очень жидкие и подвижные. Образовавший-
ся расплав, соприкасающийся с твердой сили-
катной мантией, по идее, растворяет в себе ее 
минералы, а также углерод. Формируются так 
называемые резервуары силикат-карбонатито-
вых алмазообразующих расплавов во вмещаю-
щей мантии. Впоследствии, по мере остывания 
очагов эти растворенные минералы кристал-
лизуются из расплава вместе с алмазом. По-
следней стадией, как мы уже знаем, является 
вынос алмазов кимберлитовыми магмами, за-
хватывая по пути и мантийные породы, наход-
ки которых мы называем ксенолитами. В итоге 
эти алмазы с включениями или без, а также 
фрагменты мантийных пород мы находим в 
виде непримечательных камушков на карьере 
кимберлитовой трубки. Теперь вы можете себе 
представить, как алмазы «консервируют» ман-
тийную магму – расплав в очаге, где они заро-
дились и который «принесли» нам практически 
без изменений, в целости и сохранности. 

Геологи, минералоги, геофизики, астро-
физики, химики и физики совместно изучают 
данные, получаемые от разных приборов и с 
применением доступных методов, с целью тео-
ретически воссоздать картину строения земных 
недр и их изменения во времени, начиная от са-
мого образования Земли и до наших дней. Бла-
годаря их работе мы немало знаем сейчас о тех 
глубинах, которые недоступны непосредствен-
ному исследованию. Но как многого еще мы не 
знаем!

А. В. Кузюра 
Институт экспериментальной минералогии 
РАН 
Научная станция в Бишкеке (Киргизия)

Рис. 4. Глубинные алмазоносные ксенолиты:  
а) гарцбургит (фото: A. Menzies);  
б) эклогит (фото: Gurney). Daim – алмаз,  
Chr – хромит, Px – пироксен, Grt – гранат;
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Какими бывают спутники Земли
Изготовление и запуск малых космических 

аппаратов в последнее десятилетие стали мас-
совыми по разным причинам. С одной стороны, 
это происходит благодаря огромным достиже-
ниям микроэлектроники, информатики, ши-
рокому производству элементов космических 
систем и их доступности. С другой стороны, 
причины сугубо экономические: это стреми-
тельная коммерциализация деятельности людей 
в космосе и существенное сокращение финанси-
рования космонавтики со стороны государства.

В зависимости от массы (веса) космических 
аппаратов в настоящее время сложилась класси-
фикация:

а) пико-спутники массой менее 1 кг;
б) нано-спутники массой от 1 до 10 кг;
г) микро-спутники массой от 10 до 100 кг;
д) малые спутники массой от 100 до 500 кг;
е) спутники массой выше 500 кг.

Отдельный класс составляют орбитальные 
станции, например Международная космиче-
ская станция, масса которых более сотни тонн.

Первый в мире Искусственный Спутник Зем-
ли (ИСЗ) массой 83,6 кг, выведенный на орбиту 
Советским Союзом 04 октября 1957 г. по данной 
классификации являлся бы микро-спутником.

В представленной классификации особую 
роль играют микроспутники, поскольку они 
способны решать важные самостоятельные за-
дачи как фундаментальных (научных), так и 
прикладных (фотографирование поверхности 
Земли, погода и др.) космических исследований.

Освоение Космоса – одна из самых важных и 
благородных задач, стоящих перед людьми,– тре-
бует подготовки специалистов. Поэтому хорошо 
бы эту подготовку начинать уже в средней шко-
ле, совершенствуя в последующем знания в вузе 
и на практической работе. Космонавтика как раз 
представляет собой одну из редких областей де-
ятельности, где каждый человек способен найти 
поле для приложения собственных способностей. 

«Школьный спутник»? – Да!
Очевидно, что научно-образовательный 

микро-спутник может быть создан професси-
оналами, имеющими должные квалификацию, 
опыт и материально-техническую базу. Созда-
ние микроспутника  – дело непростое, так как 

необходимо «вписаться» в жёсткие требования 
по массе, габаритам, энергопотреблению. До-
биться этого можно, если использовать послед-
ние достижения технологии, материаловедения 
и кибернетики.

Научно-образовательный спутник должен 
быть направлен на решение трёх задач: об-
разовательных, научно-исследовательских и 
технических. И поэтому требования к такому 
космическому аппарату высоки.

Его конструкция должна вмещать все систе-
мы, устройства и  – самое главное!  – надёжно 
защищать научные приборы, проводящие физи-
ческие измерения на орбите.

Спутник должен «слушаться» людей, управ-
ляющих им с Земли: его командная система 
должна содержать приёмники, принимающие 
телекоманды из Центра Управления Полётом 
(ЦУП) и определяющие режимы работы всей 
«начинки» космического аппарата.

Связь со спутником должна быть двухсто-
ронней! Его телеметрическая система будет пе-
редавать на Землю данные научных приборов и 
других систем, характеризующих техническое 
состояние аппарата на орбите.

Для работы всех систем спутника необходи-
мо электричество. Поэтому следует обеспечить 
все системы и устройства электропитанием, а 
также отладить солнечные батареи (панели), 
подзаряжающие аккумуляторы.

Обычно приборы не любят работать «вверх 
ногами». Следовательно, необходима система 
ориентации и стабилизации (СОС), обеспе-
чивающая правильную ориентацию датчиков 

Чибис изучает грозу

Рис. 1. Общий вид микроспутника «Колибри-2000» 
общей массой 20,5 кг с комплексом научной аппара-
туры (3,8 кг), 4-мя солнечными панелями и гравита-
ционной штангой.
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научных приборов (на Землю, по вектору скоро-
сти и др.) и направляющая солнечные панели на 
Солнце. 

На «Колибри-2000» использовались раскры-
вающаяся гравитационная штанга длиной ~ 2 м 
(устройство для стабилизации спутника в полё-
те) и демпфирующие (подавляющие колебания) 
электромагниты. А на «Чибис-М были установ-
лены 4 гироскопа. Гироскоп – это прибор, при-
крепляющийся к какому-то телу и реагирующий 
на изменения ориентации тела в пространстве. 
(Именно гироскопами пользуются любители 
игр на мобильных телефонах, когда игра требует 
быстрых наклонов телефона в разные стороны и 
прочих выкрутас.)

Первым в программе явился микроспутник 
«Колибри-2000» (рис.  1), разработанный и из-
готовленный в Институте космических иссле-
дований РАН (ИКИ РАН), с участием ведущих 
организаций космической промышленности. 

Проект «Колибри-2000» был совместным 
Российско-Австралийским проектом, так как в 
нём участвовали, с одной стороны, группа рос-
сийских школ (базовая  – Физико-техническая 
школа при Институте атомной энергетики г. Об-
нинска), а с другой – группа школ Австралии из 
г. Сиднея: Knox Grammar School и школа для де-
вочек Ravenswood School.

В рамках проекта «Коли-
бри-2000» в Сиднее и Обнинске 
были развёрнуты Школьные На-
земные Пункты приёма Телеме-
трической информации (ШНПТ) 
(рис. 2).

При этом школьники сами 
участвовали в разработке науч-
ной программы, концепции кон-
струкции микроспутника и его 
систем, а потом становились по-
мощниками при практическом 
осуществлении проекта! Для 
этого учёные ИКИ РАН и НИИ-
ЯФ МГУ проводили специальные 
занятия со школьниками, как 
непосредственно в Физико-тех-
нической школе г. Обнинска, так 
и в ИКИ РАН (фото  1). После 
этого уже в Сиднее состоялся со-
вместный российско-австралий-
ский коллоквиум, где школьники 
России сделали ряд докладов на 
английском языке по всем со-
ставляющим проекта.

Участие в проекте МС «Колибри-2000» 
школьников России и Австралии предопре-
делило конкретную научную и учебную зада-
чу  – сравнительное описание околоземного 
космического пространства (ОКП) над терри-
торией Европы, имеющей сильное техногенное 
воздействие на космическую среду, и над тра-
диционно менее загрязнённой Австралией. Од-
ной из важных задач при этом было изучение 
в ионосфере Земли (область ОКП на высотах 
300–1000  км) процессов, связанных с выброса-
ми с поверхности Солнца плазменных облаков, 
взаимодействующих с земной магнитосферой 
(область ОКП, где проявляется магнитное поле 
Земли) и вызывающих резкие изменения маг-
нитного и электрического поля в ионосфере и 
на поверхности Земли. Обе эти задачи явились 
составной частью более общей научной задачи – 
изучения «космической погоды».

«Звезда по имени Солнце»
Главным объектом, определяющим космиче-

скую погоду, так же как и атмосферную, является 
Солнце. Основные процессы этого воздействия 
представлены на рис. 3.

Солнце (слева на рис.  3) является постоян-
ным источником широкого спектра излучений, 
включая видимое, инфракрасное, ультрафиоле-

Рис. 2. Схема работы ШНПТ
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товое; энергичных заряженных частиц; солнеч-
ных космических частиц. Из Солнца непрерывно 
«вытекает» поток плазмы (электроны и ионы с 
концентрацией ~10 частиц/см3), называемый 
«солнечным ветром», который движется с боль-
шой скоростью ~500 км/сек. и «обдувает» магни-
тосферу (справа на рис. 3), прижимая магнитные 
силовые линии на подсолнечной стороне (до 
расстояния от Земли ~20 тыс. км) и вытягивая 
силовые линии в «хвост» Земли до миллионов 
километров.

Изменения скорости и концентрации сол-
нечного ветра вызывают сжатие и расширение 

магнитосферы, что на Земле отражается в виде 
геомагнитных бурь. Изменения магнитного по-
ля генерируют мощные электрические токи в 
наземных системах (рис. 4), приводящие в ряде 
случаев к техногенным катастрофам.

Спутники покидают Землю
Несмотря на малые размеры, «Коли-

бри-2000», выведенный на орбиту в марте 2002 
года, нес 3,6 кг научной аппаратуры, предназна-
ченной для изучения космической погоды и ре-
шения задач космического образования. 

Используя практический опыт и основные 
научно-технические, технологические и органи-
зационные решения, реализованные на «Коли-
бри-2000», в ИКИ РАН был создан и в 2012 году 
выведен на орбиту микроспутник «Чибис-М». 
Впервые был разработан комплекс измеритель-
ной научной аппаратуры для изучения грозовых 
разрядов и «видящий» практически весь спектр 
связанных с разрядом электромагнитных излу-
чений, включая гамма-излучения. 

И «Колибри-2000», и «Чибис-М» были до-
ставлены на орбиту в инфраструктуре Россий-
ского сегмента Международной космической 
станции (РС МКС). Орбита «Чибиса-М» была 
поднята до ~500  км, чтобы увеличить срок су-
ществования на орбите до ~3 лет. Без поднятия 

Рис. 3. Схема воздействия Солнца на магнитосферу 
и ионосферу Земли.

Рис. 4. Схема воздействия космической погоды на ОКП.
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орбиты «Колибри-2000» просуществовал только 
48 дней, т. к. в это время Солнце было очень ак-
тивным, и разогретая атмосфера расширилась, 
увеличивая тем самым силу торможения спут-
ника, – в результате он сгорел. Этим было пока-
зано влияние космической погоды на «жизнь» 
космических аппаратов.

Поднятие орбиты «Чибис-М» обеспечило его 
активную работу с 25 января 2012-го до входа в 
атмосферу 15 октября 2014 года. Последняя на-
учная информация с него была получена 14 ок-
тября.

Разумеется, для успеха в Космосе потребо-
валась масса земной работы: ведь нужно было 
не только изготовить сам микроспутник, но 
и испытать работу всех приборов и систем на 
Земле – в условиях, имитирующих полёт в кос-
мическом пространстве.

Потребовалось также сконструировать 
транспортно-пусковой контейнер (ТПК), кото-
рый бы обеспечил сохранность микроспутника 
на всех этапах его доставки к «месту работы» –  
в Космос. А кроме того, надо было во всех под-
робностях отработать способ вывода микро-
спутника из ТПК. «Заставив» при этом спутник 
раскрыть все свои механические устройства в 
ожидающей его невесомости.

Когда земные хлопоты были завершены, 
ТПК с упакованным внутри микроспутником 
был помещён внутрь транспортно-грузового ко-
рабля (ТГК) «Прогресс» и отправлен в Космос. 
После чего «Прогресс» благополучно состыко-
вался с РС МКС.

Рис. 5. Общий вид микроспутника «Чибис-М» общей 
массой 40 кг с комплексом научной аппаратуры с 
антеннами (10,8 кг), двумя солнечными панелями и 
гравитационной штангой.

Вслед за этим уже на Международной косми-
ческой станции контейнер с микроспутником 
был выгружен работающими там космонав-
тами и закреплён на стыковочном шпангоуте 
«Прогресса». Далее ТГК «Прогресс» покинул 
космическую станцию и поднял свою орбиту до 
~500 км.

И вот, наконец, электроника «Прогресса» 
даёт микро-спутнику прощальную команду. 
Маленький посланец Земли, в который вложе-
но так много труда и школьников, и взрослых 
исследователей, раскрывает свои устройства, 
активирует системы своих приборов и… уходит 
в автономный полёт. С этого момента за ним бу-
дет пристально следить Центр управления полё-
том в подмосковном городе Королёве.

Навстречу грозам
Научная программа исследований на 

микроспутнике «Чибис-М» ориентирова-
на на детальные исследования одного из са-
мых загадочных, несмотря на их высокую 
частоту проявления и наблюдений, природных 
явлений – атмосферные грозовые разряды. По-
следние десятилетия принесли серьёзные из-
менения в наше понимание природы грозовых 
разрядов, что было также связано и с космиче-
скими исследованиями. 

В 2005 году американский астрофизический 
спутник наблюдал идущее от Земли достаточ-
но мощное гамма-излучение. Примерно в то 
же время американские астрономы, фиксиро-
вавшие гамма-излучение далёкого Космоса, на-
правили свою аппаратуру на Землю. К своему 
удивлению, они «увидели» потоки гамма-лу-
чей, идущие явно от земных (или околоземных) 
объектов. Никаких объяснений этому явлению, 
кроме дежурных догадок про «игры военных», 
у них на тот момент не нашлось. Известно бы-
ло лишь то, что гамма-излучение рождается на 
Земле при ядерных реакциях в атомных реакто-
рах (или испытаниях ядерного оружия) и при-
ходит из далёкого космоса от астрофизических 
объектов. Предварительный анализ космиче-
ских данных американского спутника, правда, 
показал, что излучения наблюдаются при пролё-
те областей на Земле, где наиболее часто реги-
стрируются молниевые разряды  – в частности, 
в приэкваториальных областях. Сверхмощное 
гамма-излучение на высотах 10–20  км пред-
ставляет значительный интерес с точки зрения 
безопасности, как пассажиров, так и самолетов 
гражданской и военной авиации. Поэтому од-
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ной из важнейших задач «Чибис-М» было иссле-
дование источников гамма-лучей.

Грозовой разряд между Землей и облаком 
или между облаками занимает несколько со-
тен микросекунд, а длительность серии вспле-
сков  – всего несколько десятков миллисекунд. 
Наблюдать эти явления с Земли практически не-
возможно: порожденное излучение распростра-
няется далее по всем направлениям, но по пути 
вниз, к Земле, гамма-фотоны высоких энергий 
мгновенно поглощаются земной атмосферой. 
(В этом, кстати, ещё одно важнейшее свойство 
атмосферы – она защищает всё живое от смер-
тельных излучений.) И лишь по пути вверх, где 
плотность атмосферы резко уменьшается, они 
могут проникнуть в околоземное пространство 
и наблюдаться спутниками. Физический меха-
низм рождения гамма-фотонов от грозовых об-
лаков непонятен до сих пор.

Эксперимент на «Чибисе-М» (М  – означает 
Молнии) – поисковый, так как мы точно не зна-
ем физику процесса. Каждый научный прибор 
(масса всех приборов 10,8  кг) имеет свой ком-
пьютер (процессор), поэтому в ходе полета мы 
могли менять режим и логику их работы. У нас 

очень длительное время заняла наземная отра-
ботка этих режимов.

Получено около 40 Гбайт научной инфор-
мации, показавшей, что характерные условия, 
возникающие в наэлектризованном грозовом 
облаке, людям пока не под силу воссоздать в 
лаборатории. Данные «Чибис-М» приблизили 
исследователей также к пониманию природы 
зарождения и развития электрических разрядов 
во время грозы. 

Анализ данных электрического датчика на 
борту микроспутника «Чибис-М» доказал, что в 
верхней ионосфере в ночные часы появляются 
низкочастотные электромагнитные излучения. 
А их, в свою очередь, рождают грозы. 

Отработанная схема запуска оказалась до-
статочно эффективной и малозатратной. В на-
стоящее время в ИКИ РАН началась разработка 
нового микроспутника «Чибис-АИ» (АИ – озна-
чает Атмосфера – Ионосфера) для исследования 
электромагнитных связей атмосферы с ионос-
ферой. Планируемая дата вывода на орбиту  – 
начало 2019 года. 

С. И. Климов, доктор физических наук 
Институт космических исследований РАН

Фото1. Сидней, школа Нокс, российско-австралийский коллоквиум. 
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Пыль как предмет исследований
Морская соль, вулканический пепел, сажа от 

пожаров, пыль из пустыни, промышленные вы-
бросы – что общего между ними для физика-оп-
тика или метеоролога? Попадая в атмосферу в 
виде взвешенных частиц, то есть аэрозолей, они 
становятся хоть и малой, но крайне важной её 
составляющей. Их относительная концентрация 
составляет всего от одной миллиардной до од-
ной миллионной массы воздуха – это на три-че-
тыре порядка (Т. е. в 1 000–10 000 раз) меньше, 
чем концентрация водяного пара, но при этом 
их роль в атмосферных процессах велика.

Атмосферные аэрозоли оказывают значитель-
ное влияние на радиационный баланс планеты, 
при этом ученые до сих пор не выяснили, охла-
ждается ли планета от увеличения концентрации 
аэрозолей (ведь они закрывают Землю от солнеч-
ных лучей!) или, наоборот, нагревается, как от 
парниковых газов. В данном случае важны хими-
ческий состав частиц, их размер и форма, в сово-
купности определяющие оптические свойства. 
Также аэрозоли выполняют важную функцию 
центров конденсации для капель воды в облаках, 
без них облака могли бы образовываться только в 
верхних слоях атмосферы, конденсируясь на ио-
нах. Кроме того, даже небольшие концентрации 
аэрозоля в приземном слое негативно воздей-
ствуют на здоровье человека, достаточно хотя бы 
вспомнить знаменитый пекинский смог.

Известно немало случаев, когда аэрозоли, 
можно сказать, меняли ход истории. Самые мас-
штабные события связаны с извержениями вул-
канов – наиболее непредсказуемых естественных 
источников атмосферных аэрозолей. Например, 
малый ледниковый период, пик которого при-
шелся на XVII век, связывают с извержением 
вулкана Уайнапутина на юге Перу в Ю. Америке. 
Извержение вулкана Тамборы на одном из остро-
вов Малайского архипелага в 1815-м вызвало 
такой неурожай и голод, что началась массовая 
миграция населения из Европы в США. Извер-
жение Кракатау в Индонезии, произошедшее в 
1883  г., вызвало похолодание на всей планете и 
эффектные вечерние зори в течение нескольких 
лет. Из-за выбросов вулкана Исландии с длинным 
названием Эйяфлатлайокудль в 2010 г. несколь-
ко дней были закрыты авиационные сообщения 
в Европе. Обратите внимание на огромные рас-

стояния, отделяющие в каждом случае источник 
извержения от тех территорий, где ощущалось 
его влияние! Разумеется, такие масштабные при-
родные явления вызывают интерес не только с 
научной, но и с экономической точки зрения.

Аэрозоли представляют опасность для здоро-
вья человека при их вдыхании. Первое событие, 
показавшее связь между загрязнением воздуха 
и влиянием на здоровье, имело место в Глазго в 
1909 году, когда около 1 000 человек погибло из-за 
резко возросшей концентрации двуокиси серы и 
взвешенных частиц вследствие очень стабильных 
метеорологических условий. Для описания этого 
события впервые был использован термин «смог» 
(англ. smog, от smoke – «дым» и fog – «туман»). По-
добный трагический эпизод произошел в Лондо-
не между 5 и 9 декабря 1952 года, унесший жизни 
4 000 человек, когда концентрация частиц достиг-
ла 3 000 мг/ м3. События, связанные с чрезмерным 
использованием ископаемого горючего, в особен-
ности угля, вынудили наиболее развитые страны 
принять меры по уменьшению выбросов загряз-
няющих веществ в атмосферу. Однако уровень 
загрязнения в крупных мегаполисах Индии, Ки-
тая и Африки до сих пор является угрожающим. 
Для исследования аэрозолей используются раз-
личные методы, среди которых ведущую роль 
играют методы дистанционного зондирования. 
Из них наиболее популярны лидарное и радио-
метрическое зондирование.

Знакомьтесь – лидар
Название лидар произошло от английско-

го Light Detection and Ranging  – обнаружение 
света и измерение расстояний. Как работает 
лидар? Всё начинается с того, что лазерный 
луч «выстреливает» в атмосферу. Далее пучок 
света взаимодействует с аэрозольными части-
цами и, как результат, частично поглощает-
ся ими, а частично рассеивается в различных 
направлениях. Та часть света, которая рассе-
ивается назад,может быть измерена и заре-
гистрирована. Чем больше прошло времени с 
момента испускания лазерного импульса до мо-
мента регистрации вернувшегося излучения, 
тем выше находится аэрозольный слой (рас-
считать расстояние до слоя частиц несложно:  

). 

Пыль Сахары… над Минском

скорость света х время «туда» и «обратно»   
2
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По интенсивности рассеянного назад излучения 
можно судить о концентрации частиц. Излуче-
ние разных длин волн взаимодействует с части-
цами разных размеров, поэтому, чем больше длин 
волн имеет инструмент, тем больше информации 
можно получить при помощи его измерений. 
Благодаря лидарам осуществляется дистанцион-
ное зондирование (то есть оценка на расстоянии) 
распределения аэрозольных частиц над исследуе-
мой областью, например над городом. А уж сами 
частицы, «пылинки» могли появиться из местных 
источников (например, из фабричных труб) либо 
проделать тысячи километров вместе с ветром. 

Атмосферные аэрозоли  – штука непосто-
янная. Перемещаясь вместе с воздухом, облака 
пыли то и дело меняют направление, оседают на 
землю или на поверхность океанов, сливаются 
друг с другом. Поэтому для их изучения в мас-
штабе всей планеты формируются международ-
ные сети. Наша станция в Минске – это один из 
элементов гигантской измерительной системы. 
Она одновременно входит и в Европейскую ли-
дарную сеть EARLINET, и в лидарную сеть стран 
СНГ, которая называется CIS-Net.

Над Минском чаще всего регистрируется 
пыль, принесенная из Сахары, а также пепел от 
пожаров, которые обычно случаются летом и 
осенью на юго-западе России. Вулканический 
пепел от упомянутого выше Эйяфлатлайокуд-
ля также был зарегистрирован над территорией 
Беларуси, однако в небольшой концентрации, 
поэтому не представлял опасности для реактив-
ных двигателей самолетов.

Белорусские лидары: от Китая до Антарктиды
Для проведения измерений белорусские уче-

ные используют инструменты, которые создают 
сами. Институт физики НАН Беларуси хорошо 
известен во всем мире своими лидарами, кото-

рые берутся за образец при разработке инстру-
ментов за рубежом. Так, в 2015 году в Беларуси 
был создан уникальный лидар для Китайской 
Народной Республики. Как известно, в крупных 
городах КНР стоит острая проблема загрязнения 
воздуха, и власти уделяют все большее внима-
ние экологической безопасности, тратя немалые 
средства на развитие науки в данном направле-
нии. И белорусские ученые им в этом помогают.

Вторым из основных инструментов для иссле-
дования атмосферных аэрозолей является ради-
ометр, принцип работы которого заключается в 
измерении ослабления солнечного излучения на 
различных длинах волн при прохождении его че-
рез атмосферу. Радиометры, которыми мы поль-
зуемся, сделаны нашими коллегами из Франции. 
При помощи радиометра можно определить 
множество оптических и микрофизических па-
раметров аэрозолей, например, толщину осла-
бления, показатель преломления, размер частиц, 
однако нельзя узнать, на какой высоте находится 
аэрозольный слой. При этом радиометрические 
измерения являются прямыми, для обработки 
данных не требуется дополнительной априорной 
информации, как для лидарных измерений, по-
этому алгоритмы, используемые в радиометри-
ческом зондировании, проще и точнее. Кроме 
того, радиометры значительно дешевле лидаров. 
Именно поэтому международная радиометриче-
ская сеть AERONET всего за несколько лет охва-
тила весь земной шар, насчитывая в настоящее 
время более 300 станций на всех континентах, 
включая Антарктиду. 

Лидары и радиометры могут устанавливаться 
как на земле, так и на спутниках – на Земной ор-
бите. Также инструменты могут монтироваться 
на самолеты, корабли и автомобили. Одной из 
ключевых задач всего мирового научного сооб-

Одновременные измерения несколькими лидарами, 
входящими в Европейскую лидарную сеть EARLINET.

 
Лидарная станция в районе озера Иссык-Куль (Кир-
гизия), оборудованная белорусским инструментом.

Земля и её окрестности МикроМакро



35

Станции международной (американо-французской) сети АERONET.

Первый модуль Белорусской антарктической стан-
ции, установленный в 2015 году.

Снимок с самолета на высоте 1 500 м недалеко от 
пролива Ла-Манш в мае 2010 г. Отчетливо видны 
две темные полоски вулканического пепла вулкана 
Эйяфлатлайокудль.

щества в области физики атмосферы является 
создание единого алгоритма (математического 
порядка действий) обработки данных различных 
инструментов. В основе лежит принцип синер-
гии (то есть взаимного усиления), когда объем 
информации при одновременной обработке дан-
ных различных инструментов в итоге оказывает-
ся больше совокупного объема информации от 
отдельных инструментов.

Белорусские физики также занимаются ис-
следованием атмосферы в Антарктиде. Считает-
ся, что южный континент является индикатором 
здоровья планеты и одновременно одной из са-
мых важных её областей. Поэтому даже незначи-
тельные колебания в антарктической атмосфере 
сказываются на глобальных изменениях. Прак-
тически ежегодно Институт физики направляет 
на международную станцию в Антарктиде не-
сколько инструментов в сопровождении одного 
из сотрудников для проведения экспериментов. 
Несмотря на то что в Антарктиде очень чистый 

воздух и концентрация аэрозолей крайне мала, 
было зарегистрировано несколько случаев вы-
носа аэрозолей с территории Южной Америки. 
Даже чистейший шестой континент сегодня ока-
зывается иной раз под угрозой загрязнения!

Успехи последних лет во многом обуслов-
лены развитием компьютерной техники. Но, 
несмотря на небывалые вычислительные мощ-
ности, используемые для работы с данными дис-
танционного зондирования, на расчеты может 
потребоваться от нескольких минут до несколь-
ких часов. Обычная практика при обработке 
состоит, в том числе, и в совмещении получен-
ных данных с электронными картами (города, 
страны, континента…). Над оптимизацией про-
граммного обеспечения трудятся уже не физи-
ки, а программисты.

Я. А. КОРОЛЬ 
Ученый секретарь Института физики  
НАН Беларуси, кандидат физ.-мат. наук
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ПЦР – диагност и сыщик

Структура и репликация ДНК
Всем известно, что ДНК содержится в каждой 

клетке любого живого организма и именно в 
ней заключен план построения этого организма. 
Большинству известно также, что такой план за-
писан при помощи четырех букв-нуклеотидов: A, 
T, G и C, соединенных в цепочку-полимер. Мно-
гие знают еще больше: что цепочек этих две, и 
они соединены друг с другом и закручены в спи-
раль таким образом, что буква A всегда располо-
жена напротив T, а G – напротив C, как условно 
(без спирали) показано на рисунке 1. Последова-
тельности ДНК, способные образовывать друг с 
другом двойную спираль, называют комплемен-
тарными (то есть взаимно дополняющими, не 
путать с комплИментами!). Именно благодаря 
такой структуре длину цепи ДНК удобно изме-
рять в парах оснований. У приведенного выше 
маленького фрагмента ДНК – длина 32 пары ос-
нований (п.н.). Нить ДНК имеет направление, 
которое определяется ее химической структурой. 
Направление обозначено на рисунке 1 синими 
стрелками. Для нас важно, что комплементарные 
цепи двойной спирали антипараллельны, то есть 
направлены навстречу друг другу.

При обычных условиях обе цепи двойной 
спирали ДНК прочно связаны друг с другом, од-
нако если раствор ДНК нагреть, то связь между 
цепочками нарушается, они расходятся и ДНК, 
как принято говорить, плавится. Температура 
этого плавления зависит от длины ДНК – цепоч-
ки длиной 20–30 п.н. расходятся уже при 50–70 
градусах, а для плавления длинной (тысячи п.н.) 
ДНК необходимо нагреть ее до 94–96 градусов 
Цельсия. При понижении температуры двойная 
спираль ДНК восстанавливается. 

Вся ДНК одной клетки какого-либо организ-
ма составляет его геном, то есть хранилище его 
генетической информации. Понятно, что чем 
сложнее организм, тем, как правило, больше его 

Рис. 1 Рис. 2

геном. Геном бактерий имеет длину в несколько 
(2–10) миллионов п.н., тогда как геном клеток 
человека и других млекопитающих состоит из 
нескольких миллиардов п.н. и для его хранения 
у таких клеток имеется специальный орган  – 
клеточное ядро. 

В процессе роста и развития многоклеточ-
ного организма или в процессе размножения 
одноклеточного клетки должны делиться. Со-
ответственно, чтобы каждая дочерняя клетка 
получила свой геном, количество ДНК в каждой 
клетке перед делением должно удвоиться. Про-
цесс удвоения ДНК в клетке называется репли-
кацией (понятно, что от слова «реплика», то есть 
копия). Процесс репликации ДНК происходит 
в клетке при помощи фермента (белка-катали-
затора реакции полимеризации), называемо-
го ДНК-полимеразой. Не вдаваясь в сложную 
картину полного копирования генома клетки, 
отметим, что, как это показано на рисунке 2, 
ДНК-полимераза (зеленый овал) способна по 
имеющейся одной нити ДНК (матрице) строить 
из отдельных букв вторую нить двойной спира-
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подавляющем числе случаев образуется имен-
но такая структура (см. рисунок 3), а не вос-
становится исходная двойная спираль. Вот тут 
ДНК-полимераза начинает работать и за не-
сколько секунд достраивает к праймеру десятки 
и сотни букв. Важно, чтобы длина достроенной 
двойной спирали позволяла включать после-
довательности обоих праймеров, как показано 
на рисунке 3. Так завершается первый цикл по-
лимеразной цепной реакции. В результате мы 
имеем две разделенные цепи матрицы, частично 
достроенные в области отжига пары праймеров. 

Второй цикл ПЦР также начинается с плавле-
ния вновь полученных матриц и последующего 
понижения температуры для отжига праймеров. 
При плавлении образуется исходная матрица, с 
которой происходит то же, что и на первом ци-
кле. Интереснее то, что происходит со вновь 
построенной цепью: она сама теперь служит ма-
трицей для отжига праймеров и достройки. При 
этом образуется фрагмент ДНК, ограниченный с 
обоих концов добавленными нами праймерами. 

При третьем и последующих циклах этот 
фрагмент будет служить основной матрицей 
сам для себя, его количество будет практиче-
ски удваиваться на каждом цикле и расти в ге-
ометрической прогрессии. После, например, 20 
циклов изменения температуры количество мо-
лекул этого фрагмента увеличится в ~220 раз, то 
есть будет более чем в миллион раз превышать 
количество молекул исходной матрицы, и все 
это произойдет только в результате циклическо-
го изменения температуры пробирки. 

Рис. 3

ли по принципу A напротив T, G напротив C. 
Для нас здесь важны два момента: 

1. ДНК-полимераза не способна начать по-
строение второй нити ДНК просто на свободной 
матрице, для начала построения ей требует-
ся хотя бы короткая (15–20 п.н.) затравка или 
праймер, с которой и начинается синтез (затрав-
ка обозначена красными буквами на рисунке 2). 
Иными словами, ДНК-полимераза может только 
удлинять праймер, уже образовавший участок 
двойной спирали. 

2. ДНК-полимераза способна строить вто-
рую цепь только в направлении цепи-матрицы 
(на рисунке 2  – слева направо, показано синей 
стрелкой). Фермент не сможет достроить две 
буквы A в начале цепи, так как для этого нужно 
построить цепь в недопустимом направлении. 

Когда матрица заканчивается, ДНК-полиме-
раза отделяется от готовой двойной спирали и 
ищет новую матрицу для синтеза. Так продол-
жается, пока не иссякнут матрицы или буквы. 

Для полимеразной цепной реакции использу-
ется ДНК-полимераза, получаемая из бактерий, 
живущих в горячих источниках, и способная 
переносить высокие температуры (до 100 гра-
дусов). Такую ДНК-полимеразу называют тер-
мостабильной. Почему используется имена она, 
станет ясно из следующей главы. 

Принцип полимеразной цепной реакции 
(ПЦР)

Поместим в одну пробирку небольшое ко-
личество ДНК-матрицы, два праймера, соот-
ветствующих по последовательности букв двум 
коротким участкам разных цепей матрицы 
(отмечены красными и зелеными буквами на 
рисунке 3), термостабильную ДНК-полимера-
зу и свободные буквы. Число молекул каждого 
из праймеров должно во много (тысячи) раз 
превышать число молекул матрицы. В пробир-
ке ничего не произойдет, так как полимеразе 
достраивать нечего  – матрица уже состоит из 
двух цепей. Нагреем пробирку до 95 °С. ДНК-ма-
трица расплавится, цепи ее разойдутся, однако 
ДНК-полимераза (мы помним, что она устой-
чива к такой температуре) работать не начнет, 
поскольку праймеры находятся в растворе и не 
связаны с матрицей. Теперь охладим пробирку 
до температуры 50–60 °С, при которой короткие 
праймеры образуют двойную спираль с матри-
цей (процесс этот называют отжигом праймера 
на матрице ДНК). Так как молекул праймеров 
во много раз больше, чем молекулы матрицы, в 
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То, какой именно фрагмент ДНК будет полу-
чен в результате ПЦР матрицы или, как говорят, 
амплифицирован, зависит только от последова-
тельности двух праймеров, используемых в ре-
акции. 

Таким образом, ПЦР позволяет нам сделать 
две важнейшие вещи: выделить из огромной 
длины генома интересующие нас фрагменты 
ДНК длиной от десятков до тысяч п.н. и увели-
чить количество этих фрагментов в миллионы 
раз – и все это при помощи несложного прибо-
ра, изменяющего температуру пробирки и ее со-
держимого по заданной программе. 

Изобретением ПЦР мы обязаны норвежцу 
Kьеллю Клеппе, придумавшему общий принцип 
реакции, и американцу Кери Муллису, осуще-
ствившему в 1985 году ПЦР на практике и полу-
чившему за это в 1993 году Нобелевскую премию.

Диагностика инфекционных болезней 
при помощи ПЦР

Все бактерии-возбудители инфекционных 
заболеваний и большая часть вирусов имеют в 
своем составе ДНК, последовательность букв 
в которой уникальна для этих болезнетворных 
организмов. Если у больного взять небольшой 
образец слюны, крови или мокроты, то содер-
жащейся там ДНК возбудителя болезни будет 
вполне достаточно для того, чтобы стать матри-
цей для полимеразной цепной реакции. 

Любой метод обнаружения носителя инфек-
ции должен обладать высокой чувствительно-
стью и специфичностью или избирательностью. 
Понятно, что чувствительность метода ПЦР не-
обычайно высока  – исходное количество ДНК 
может быть увеличено за 30 циклов ПЦР в 230, 
то есть более чем в миллиард раз, и это еще не 
предел. Избирательность же ПЦР, а именно ее 
способность различить две разные молекулы 
ДНК, будет определяться структурой и длиной 
праймеров. 

Откуда берутся праймеры? Их синтезируют 
химически при помощи автоматов, называемых 
олигонуклеотидными синтезаторами. Предва-
рительно последовательность праймеров по-
средством компьютерных программ подбирают 
таким образом, чтобы при ПЦР с этой парой и 
матрицей на основе генома бактерии или виру-
са образовывался фрагмент ДНК определенной 
длины. Очевидно, что для подбора праймеров 
необходимо знать хотя бы частичную после-
довательность букв в геноме болезнетворной 
бактерии или вируса. К счастью, современные 

методы определения последовательности ДНК 
уже позволили получить полные последователь-
ности геномов сотен бактерий и вирусов и де-
сятков высших организмов. 

В большинстве случаев используют праймеры 
длиной примерно 20 букв, то есть всего 40 букв. 
Определенная последовательность из 40  букв 
встретится в случайной последовательности 
ДНК через в среднем 440 букв (здесь 4  – число 
разных букв, 40 – длина последовательности), то 
есть через более чем 1000 миллиардов пар осно-
ваний, что в сотни раз превышает длину генома 
млекопитающих. Поэтому, если праймеры подо-
браны таким образом, что их последовательно-
сти комплементарны последовательностям двух 
цепей ДНК болезнетворной бактерии и нахо-
дятся на относительно небольшом расстоянии 
друг от друга, и при ПЦР с этими праймерами 
образуется фрагмент ДНК ожидаемой длины  – 
можно с уверенностью утверждать, что в ис-
следуемом образце присутствует генетический 
материал именно этой бактерии, а вероятность 
случайного совпадения пренебрежимо мала. Ес-
ли мы приготовим пары праймеров для большо-
го числа возбудителей различных заболеваний, 
то, проведя ПЦР в необходимом числе проби-
рок, сможем установить, какой именно возбуди-
тель имеется у пациента. 

Как же определить количество и длину ДНК 
после ПЦР? Проще всего это сделать при помо-
щи электрофореза в геле. ДНК не зря называют 
кислотой – ее молекулы в водном растворе заря-
жены отрицательно и при наложении электри-
ческого поля будут передвигаться от минуса к 
плюсу. Для того, чтобы разделить молекулы по 
длине, необходимо, чтобы скорость их движе-
ния зависела от длины молекулы ДНК. Проще 
всего это сделать, поместив молекулы в гель, то 
есть в раствор очень длинных взаимодействую-
щих друг с другом полимерных молекул, в кото-
ром другие молекулы могут перемещаться, лишь 
с трудом протискиваясь между молекулами ос-
новы. Примером геля в быту служат различные 
фруктовые желе (гель и желе  – на самом деле 
одно и то же, только гель по-немецки, а желе – 
по-французски) и заливные. Для образования 
геля к жидкости добавляют полимеры  – агар- 
агар или желатин, нагревают и затем охлажда-
ют. Именно из очищенного агар-агара получают 
гель для разделения ДНК. Его приготавливают в 
виде тонкой пластинки с прямоугольными лун-
ками, в которые помещают раствор ДНК, затем 
подают напряжение, и молекулы ДНК начинают 
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двигаться от минуса к плюсу, причем, чем длин-
нее нить ДНК, тем сильнее она тормозится в геле 
и медленнее движется. 

На рисунке 4 слева приведена схема раз-
деления фрагментов ДНК. В лунку 1 помеще-
на смесь фрагментов ДНК с известной длиной 
(стандарт). Сравнивая длины полос в дорожках 
2–4 с полосами в дорожке 1, можно определить 
приблизительные длины фрагментов ДНК в 
них, например дорожка 2 содержит фрагмент 
ДНК длиной примерно 350 п.н. Справа приве-
дено разделение фрагментов ДНК после ПЦР 
в реальном эксперименте. Из одной и той же 
пробирки частично отбирали и анализировали 
ДНК после 20, 23 и 26 циклов ПЦР. Видно, что с 
увеличением числа циклов увеличивается и ин-
тенсивность полосы, то есть количество ДНК в 
ней. Зная число циклов ПЦР, необходимое для 
появления видимой полосы, можно не только 
установить наличие возбудителя, но и оценить 
количество вирусных частиц или бактерий в ор-
ганизме больного. 

Генная дактилоскопия – идентификация  
личности и установление родства

Геном конкретного человека (и животного) 
уникален, что в принципе позволяет по струк-
туре генома идентифицировать конкретную 
личность надежнее, чем по отпечаткам пальцев. 
Однако определение полной последовательно-
сти генома дорого и трудоемко, поэтому для 
генной дактилоскопии используют ПЦР имею-
щихся в геноме областей, содержащих короткие 
тандемные повторы (КТП). Они представляют 
собой последовательности из 2-5 букв, повторя-
ющиеся подряд много раз. На рисунке 5 показан 
КТП с последовательностью AGAT, повторяю-
щегося в некоем геноме шесть раз. Если синте-
зировать праймеры таким образом, чтобы они 

ограничивали область повтора с обеих сторон 
(как показано на рисунке 5 синими стрелками), 
то при ПЦР с этими праймерами и матрицей 
из ДНК данного генома будет получен продукт 
длиной 62 п.н. 

Для того чтобы КТП мог быть использован 
для идентификации личности, он должен быть 
полиморфным, то есть число повторов AGAT у 
разных людей должно быть различным. Поэто-
му при амплификации ДНК различных людей 
длина продукта ПЦР также будет различной. К 
счастью, в геноме человека и других организмов 
существует достаточно много полиморфных 
КТП. 

Сделаем примерный расчет числа разных 
КТП, необходимых для безошибочной иденти-
фикации личности. Допустим, для нашего КТП 
AGAC (назовем его КТП1) существуют у разных 
людей варианты с 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 и 14 
повторами, всего 10 вариантов, то есть степень 
полиморфизма КТП1 равна 10. Это означает, что 
если мы проверим ДНК одиннадцати случайно 
выбранных людей, то хотя бы у двух из них чис-
ло повторов, а значит, и длина продукта ампли-
фикации КТП1 совпадут. 

Заметим, что длина амплифицируемого 
фрагмента (как видно из рисунка 5, она включа-
ет длину праймеров и коротких участков ДНК 
между праймерами и повторами) в таком случае 
будет изменяться от 58 до 94 п.н. через 4 п.н. 

Если мы амплифицируем два КТП  – КТП1 
и КТП2 (для простоты допустим, что степень 
полиморфизма всех КТП равна 10), то оба по-
лученных фрагмента совпадут по длинам уже у 
двух человек из ста, если три – у тысячи и т. д. 
Легко подсчитать, что при амплификации 10 
КТП случайное совпадение возможно у двух че-
ловек из 10 миллиардов, то есть на всей Земле 
невозможно найти двух человек с одинаковым 
набором таких продуктов ПЦР (за исключени-
ем, конечно, однояйцевых близнецов, геномы 
которых практически одинаковы). В реальном 
анализе используют 13 КТП с различными сте-
пенями полиморфизма. 

Как мы уже знаем, при помощи ПЦР можно 
анализировать очень малые количества ДНК, 
вплоть до отдельных молекул. Это свойство по-
лимеразной цепной реакции, наряду с возмож-
ностью идентифицировать личность, оказалось 
незаменимым в криминалистике. Действитель-
но, преступник может оставить на месте пре-
ступления волос, капельку крови, частичку 
кожи, окурок со слюной и т. п., и во всех этих 

Рис. 4
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следах содержится ДНК, хотя и в очень малом 
количестве. ПЦР позволяет сравнить эту ДНК 
с ДНК подозреваемого и с абсолютной убеди-
тельностью доказать, что он был на месте пре-
ступления. 

КТП передаются от родителей к детям точно 
так же, как и обычные гены, что дает нам воз-
можность при помощи ПЦР устанавливать род-
ство между людьми. Если вы смотрите передачи 
Андрея Малахова (надеюсь, что нет), то могли 
видеть, как девушка в белом халате дрожащей 
рукой открывает конверт и объявляет: «Веро-
ятность отцовства 0  %» или «Вероятность от-
цовства 99,9   %». Все аплодируют или рыдают. 
В конце нашего рассказа о ПЦР мы кратко рас-
смотрим, откуда берутся бумажки в конверте. 

В соответствии с законами наследования 
генов ребенок получает часть КТП от отца, а 
часть – от матери. На рисунке 6 приведен ана-

лиз по шести различным КТП пяти членов 
семьи  – отца, матери и трех детей. Видно, что 
ребенок 1 получил три КТП (зеленые полоски) 
от матери, и три (красные полоски)  – от отца, 
а ребенок 2 – тоже по три КТП от матери и от-
ца, но отличающихся по размеру. КТП с длиной, 
отличающейся от КТП отца и матери, в гено-
мах этих двух детей не наблюдается, и можно 
уверенно утверждать, что дети 1 и 2 родились 
именно от этих отца и матери. Мы уже умеем 
подсчитывать вероятность случайного совпаде-
ния КТП – для трех отцовских КТП ребенка 1 
эта вероятность составит приблизительно 10-3, 
или 0,1 %, то есть отцовство нами установлено с 
вероятностью около 99,9  %.

С ребенком 3 все обстоит иначе. В его гено-
ме содержатся три матринских КТП и три КТП 
с длиной, не совпадающей с длиной КТП отца 
(синие полоски на рисунке 6). Делаем вывод, 
что ребенок 3 родился у той же матери, что и 
дети 1 и 2, но от другого отца. 

На самом деле сведения о родстве между 
людьми не только пригодны для «желтоватых» 
телепередач, но и играют важную роль в уста-
новлении прав наследства, родительских обя-
занностей и других юридических вопросах. 

Заключение
Мы рассмотрели несколько важных при-

менений ПЦР в медицине, криминалистике 
и юриспруденции, однако применения ПЦР 
этим далеко не исчерпываются. Данный метод 
широко применяется в науке, медицине, сель-
ском хозяйстве, то есть везде, где мы имеем 
дело с живыми организмами и, следовательно,  
с ДНК.

Л.Г. Николаев, доктор биологических наук, 
ИБХ им. М. М. Шемякина и Ю. А. Овчинникова, 
г. Москва

Рис. 6

Рис. 5
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Волны перекатывались через мол и падали вниз 
стремительным домкратом

И. Ильф и Е. Петров, «12 стульев»

Интернет и телеэфир в очередной раз запе-
стрели кричащими заголовками из разряда «эко-
номика страны Верхнее Какаду стремительно 
падает в пропасть». Каждый раз, читая подоб-
ные тезисы, я невольно вздрагиваю и вспоминаю 
персонажа, придуманного писателями Ильфом 
и Петровым:  литератора – халтурщика Ляписа 
Трубецкого, фраза из опуса которого и вынесе-
на в эпиграф этой статьи. И сразу хочется задать 
вопрос: почему, например, физика или биология 
никогда не падают, а экономика делает это регу-
лярно? Вроде бы экономика – наука, вполне себе 
уважаемая и древняя, и вот так вот все время па-
дает. Непорядок.

Вы, конечно же, можете попытаться успоко-
ить меня, сказав, что имеется в виду не наука, 
а «экономика» как термин, обозначающий хо-
зяйственную деятельность общества. Согласен, 
но ведь деятельность-то тоже, как и домкрат, 
невозможно представить «стремительно пада-
ющей в пропасть»! Вы как покупали молоко в 
магазине, так и покупаете; как молоко до мага-
зина везли в специальных емкостях, так и везут; 
как его пастеризовали, так и пастеризуют. Сами 
коровы и вовсе равнодушны к ТВ и Интерне-
ту – поэтому доятся исправно. Ни потребитель, 
ни магазин, ни грузовик, ни молокозавод, ни 
коровник в тартарары не провалились, так что 
же происходит? Что именно, куда и зачем стре-
мительно падает?

Такие рассуждения могут показаться несе-
рьезными, но на самом деле есть в этой шутке и 
доля истины: небрежное отношение к термино-
логии слишком часто встречается в непрофес-
сиональных дискуссиях. А ведь экономическая 
наука («Economics») занята изучением крайне 
сложного субъекта  – хозяйственной деятель-
ности человеческого общества (экономики, 
economy), поэтому невнимательность к терми-
нам может привести к плачевным последствиям. 
В частности, вместо того, чтобы служить ин-
струментом для улучшения жизни человечества, 
экономические методы порой используются для 
обоснования и объяснения любого состояния 

общества  – даже самого несправедливого. Так 
наука превращается в мощнейший инструмент 
пропаганды, и мы, сами того не замечая, начи-
наем смотреть на окружающий нас мир через 
«кривое зеркало».

Интересно, что первыми жертвами данной 
пропаганды зачастую становятся… сами эконо-
мисты, особенно «начинающие». Это наглядно 
иллюстрируется одним простым, но любопыт-
ным экспериментом, который вы легко можете 
провести сами. Он называется «Ультиматум», и 
с начала 1980-х годов данный эксперимент неод-
нократно проводился в самых разных странах, 
культурах и слоях общества, показывая на ред-
кость стабильные результаты.

Классический эксперимент проводится сле-
дующим образом: двум участникам, которые не 
знают и не видят друг друга на протяжении все-
го эксперимента, предлагается разделить между 
собой некую сумму денег. При этом ведущий 
передает всю сумму первому участнику, и имен-
но первый участник определяет, какую долю 
предложить второму участнику. Второй участ-

Зачем экономике «падать»?
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ник может отреагировать на предложение всего 
двумя способами: либо принять предложение, и 
тогда оба участника получают оговоренную до-
лю денег, либо отказаться, и тогда ни один участ-
ник не получает ничего. 

Проверьте себя: допустим, ведущий экспе-
римента дал вам 10 долларов. Какую долю вы 
предложите второму участнику? Почему? А в 
качестве второго участника, на какое минималь-
ное предложение от первого вы бы согласились? 
Почему? А если бы в качестве на-
чальной суммы вы бы получили 
не 10, а 1 000 долларов, поменял-
ся бы ваш ответ? Почему?

А теперь давайте подумаем, 
как, по мнению классической 
экономической науки, должен 
вести себя человек, движимый 
лишь холодным расчётом. С 
точки зрения такого человека 
(назовем его homo economicus), 
любое количество денег луч-
ше, чем ноль. Поэтому второй 
участник должен соглашаться 
на любое ненулевое количество 
денег: то есть он должен быть со-
гласен получить 1 цент. А как рас-
суждает первый участник? Чем больше денег, 
тем лучше, поэтому, зная, что второй участник 
согласится на 1 цент, первый и предлагает ему 1 
цент. Таким образом, первый участник получает 
9 долларов 99 центов, второй – 1 цент, и оба рас-
ходятся, довольные друг другом. А как бы вы по-
делили сумму в качестве первого участника? На 
какое минимальное предложение согласились 
бы в качестве второго участника? Подтвержда-
ют ли ваши ответы теорию? 

Результаты проведения сотен исследований 
с такими экспериментами с различными сум-
мами (иногда достигающими полумесячной 
заработной платы участников эксперимента) 
стабильно опровергают теорию. В большинстве 
случаев первый участник предлагал второму от 
40 %–50 % от общей суммы, а второй участник 
зачастую отвергал предложения, составлявшие 
меньше 30 % (1). Почему? Потому что иное рас-
пределение казалось участникам «несправедли-
1 При этом в некоторых культурах Юго-Восточной Азии было 

зарегистрировано парадоксальное, с нашей точки зрения, 
поведение: первый участник предлагал 90 % и более, при этом 
второй участник такое предложение отвергал. Скорее всего, 
это связано с особенностями видения репутации человека в 
этих обществах: по сложившейся веками традиции, наиболее 
высоким статусом обладает тот, кто сделает самый большой 
подарок партнёру.

вым». Понятие справедливости, которое никак 
не учитывалось в рамках экономической теории, 
оказалось ключевым при принятии решений. 
Любопытно, что результаты, наиболее близкие к 
теоретическим, были получены при проведении 
эксперимента на… группе студентов экономики 
престижного американского вуза, то есть как 
раз на тех людях, мышление которых уже было в 
значительной степени сформировано экономи-
ческой наукой.

Но если бы все ограничилось студента-
ми! Надо сказать, что и многие предста-

вители экономической науки были 
удивлены. Степень изумления 

была такова, что особо рьяные 
поклонники homo economicus-а 
поспешили объявить, что че-
ловечество ведет себя «не-
рационально». Сложно себе 
представить, например, се-
рьёзного физика, обвиняюще-

го природу в том, что она ведет 
себя «неправильно», только по-

тому, что эмпирические наблюде-
ния не соответствуют его теории. 

А вот некоторые вполне уважаемые 
экономисты обвинили людей в «не-

рациональном», то есть, можно сказать, в «нераз-
умном» поведении. И описание такого нехитрого 
эксперимента, и его результаты, и дальнейшие 
работы над созданием более реалистичной моде-
ли экономического поведения человека, извест-
ные как «Поведенческая экономика» (Behavioral 
economics), остаются сравнительно малоизвест-
ными даже для выпускников экономических 
факультетов. Так, рациональным, разумным, 
«нормальным» поведением в рамках экономи-
ческой науки может быть объявлено то, что на 
самом деле противоречит как раз нормальному 
для любого человека стремлению к справедли-
вости.

Что же делать в такой ситуации человеку, ко-
торому все-таки интересно разобраться в том, 
как работает экономика?

Самое главное – при чтении любых книг, ста-
тей и новостей об экономике постоянно задавать 
вопросы другим, а особенно себе. Точно ли так 
происходит? – Откуда я это знаю? Точно ли причи-
ны именно таковы? – Откуда я это знаю? Задавать 
вопросы и «не давать душе лениться» при поис-
ке ответов: одним лишь обращением к Wikipedia 
здесь не обойдешься. Если хочется разобраться в 
экономических проблемах, недостаточно читать 
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даже самые авторитетные журналы – надо и ду-
мать самому, и активно искать противоположные 
точки зрения, чтобы проверить свои предполо-
жения, рассуждения и выводы. 

Да, зачастую вы не сможете прийти к одно-
значным выводам. Но поверьте, вы не одино-
ки. Существует история, рассказываемая про 
одного из наиболее почитаемых экономистов 
«всех времен и народов» – англичанина Джона 
Мейнарда Кейнса (1883–1946): говорят, что если 
Парламент Великобритании запрашивал мне-
ние у шести экономистов по какому-либо во-
просу, то всегда приходило семь ответов – два из 
них были от мистера Кейнса. Кстати, еще одна 
очень полезная цитата, которую стоит лишний 
раз вспомнить при виде любых экономических 
прогнозов, принадлежит видному американ-
скому ученому, который, в частности, одним из 
первых критиковал «общество потребления», – 
Дж. К. Гэлбрейту: «экономисты делают прогно-
зы не потому, что они знают, как будет, а потому, 
что их просят сделать прогноз». 

И вот теперь можно вернуться к вопросу, 
с которого мы, собственно, и начали: что же 
именно «падает», когда «падает экономика», и 
плохо ли это. Не хочется заранее пугать читате-
ля, но простого ответа на такой, вроде бы, про-
стой вопрос не существует в принципе. Однако 
сама попытка хоть как-то на него ответить даст 
возможность прикоснуться к различным гра-
ням экономической науки и хотя бы на базовом 
уровне ощутить сложность изучаемого субъек-
та. В данной статье я предлагаю двигаться мето-
дом последовательного упрощения вопроса для 
того, чтобы попытаться прийти к какому-то од-
нозначному выводу.

Итак, как правило, если очередной телеве-
дущий завел речь о «падении экономики», то 
речь идет не о воздействии гравитации на соч-
ное экономическое яблоко, летящее прямо в те-
мечко мирно спящего под яблоней шотландца 
Адама Смита, а о том, что снижается один или 
несколько показателей, по которым предлага-
ется измерять «здоровье» экономики. При этом 
аудитории сразу подспудно внушается мысль, 
что такое снижение плохо, то есть негативно, 
влияет на уровень благосостояния и счастья 
людей, которые являются участниками этой 
экономики. 

В качестве первого этапа упрощения вы-
берем для анализа только один из таких по-
казателей, наиболее известный. Таковым, без 
сомнения, является ВВП или Валовый Вну-
тренний Продукт, предложенный экономистом 
Саймоном Кузнецом в 30-х годах XX века. По 
его замыслу, ВВП должен отражать рыночную 
стоимость всех товаров и услуг, произведенных 
экономикой (2). 

Уже на этом месте у вас может появиться ре-
зонный вопрос – является ли ВВП хорошим ин-
дикатором благосостояния людей? Скорее нет. 
Сам «изобретатель» ВВП, Саймон Кузнец, был 
против использования своего индикатора для 
этих целей. Тем не менее, до сих именно ВВП об-
суждается политиками, бизнесом, экономиста-
ми так, как будто его падение или рост является 

2 То есть если сантехник за 10 долларов помог соседу-электрику 
прочистить засорившуюся раковину, а тот на следующий день 
помог сантехнику установить розетку и унёс свои 10 долларов 
назад в качестве оплаты, то вместе они увеличили ВВП страны 
на 20 долларов. Если же каждый из них справился с домашней 
работой сам либо помогал просто «по-соседски», бесплатно – 
тогда ВВП остался без изменений.

Джон Мейнард Кейнс Джон Кеннет Гелбрейт
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мерилом прогресса и определяет уровень удов-
летворенности и счастья. 

На втором этапе упрощения я предлагаю 
абстрагироваться от понятия рыночной стои-
мости, а также от нюансов того, как именно про-
исходит расчет ВВП (по доходам, расходам или 
добавленной стоимости). Предположим также, 
что мы концентрируемся только на реальном 
ВВП, то есть ВВП, который выражен в неизмен-
ных ценах. Фактически это означает, что сни-
жение ВВП в нашей логике возможно только за 
счет снижения производства.

Если у вас появилось много вопросов относи-
тельно этого упрощения – прекрасно. Придется 
признать, что в погоне за хоть каким-то ответом 
мы оставляем «за бортом» значительную часть 
факторов, которые совершенно точно влияют не 
только на ВВП, но и напрямую на благосостоя-
ние людей. Это и инфляция, и скачки курсов ва-
лют, и влияние монополии (что может искажать 
рыночную стоимость), и многое другое. Изуче-
ние каждого из данных факторов  – отдельная 
большая область экономики. 

Наконец, в качестве третьего этапа упро-
щения сделаем следующее: для описания объ-
емов производства в экономике может быть 
использована так называемая агрегированная 
производственная функция; мы возьмем ее са-
мый простой вариант, который выглядит как  
Y = f(K, L), где Y – максимальный выпуск про-
дукции, возможный при наличии капитала K, и 
человеческих ресурсов L. То есть предполагает-
ся, что производство в экономике зависит толь-
ко от объема капитала (его можно представить 
себе, как оборудование) и количества затрачен-
ных часов работы людей на этом оборудовании.

Наверняка вы уже отметили, что данное упро-
щение оставляет за рамками нашей дискуссии 
возможность инноваций, а также управленче-
ские и технологические решения, необходимые 
для достижения производства Y с капиталом К 
и людьми L. Также вне дискуссии остается тот 
факт, что ряд экономистов по определенным 
причинам вообще не признает саму идею агре-
гированной производственной функции.

Тем не менее, после трех этапов упрощений, 
на каждом из которых нами сплеча «отруба-
лись» целые области экономических знаний, мы 
пришли к тому, что в нашей модели мира эконо-
мика «падает», либо если снижается количество 
оборудования, либо если снижается количество 
человеческих ресурсов. И теперь-то мы, навер-
ное, сможем понять: плохо ли это самое «па-

дение» для самих людей? Увы, правильный 
ответ – все еще не сможем. Приведу в качестве 
иллюстрации только два из множества возмож-
ных вариантов объяснений снижения уровня 
производства, один из которых ухудшает благо-
состояние людей, а другой, скорее, улучшает:

Вариант 1. Изнашивается и выходит из строя 
оборудование K, и поэтому сокращается Y. Такой 
сценарий, скорее всего, сопровождается падени-
ем благосостояния людей в описываемой эко-
номике. Они хотят производить и потреблять 
Y, а могут, без сверхусилий, произвести только  
Y’ < Y. Если при этом мы считаем, что цены оста-
ются неизменными, может возникнуть дефицит 
товаров и услуг, и жизнь становится хуже.

Вариант 2. Люди предпочитают меньше рабо-
тать и больше отдыхать, поэтому вводится четы-
рехдневная рабочая неделя вместо пятидневной. 
Таким образом, сокращается L и, как следствие, 
Y. Но вот вопрос – хуже ли от этого людям? Да, 
им придется снизить потребление, но зато уве-
личивается свободное время. И если люди в рас-
сматриваемом обществе ценят свободное время 
выше, чем потребление, то при снижении произ-
водства (и, как следствие, ВВП) благосостояние 
живущих в условиях «падающей экономики» 
людей на самом деле повышается.

Удовлетворены ли вы таким ответом? Вряд 
ли  – ведь мало того, что мы проигнорировали 
множество важных факторов, так еще и не полу-
чили однозначного ответа. Но в данном случае 
гораздо важнее понимание того, что простых от-
ветов в экономике и не бывает, что бы ни говори-
ли разные «эксперты». Если вы слышите что-то 
про «падение экономики», про «экономическую 
эффективность», про необходимость «развивать 
экономику» – стоит лишний раз подумать и за-
даться вопросом: что, собственно, происходит, к 
чему вас призывают и как это повлияет на вас. 
А уж если сам процесс размышления покажется 
вам интересным, добро пожаловать в экономи-
ческую науку! 

Не забудьте только захватить с собой основ-
ные инструменты экономического анализа: здра-
вый смысл, честность, стремление использовать 
данные из реального мира для проверки любых 
гипотез и здоровый скептицизм. Да, и чувство 
юмора тоже – очень пригодится. В конце концов, 
по мнению все того же Дж. К. Гэлбрейта, «эко-
номическая наука приносит огромную пользу в 
качестве места трудоустройства экономистов».

Е. С. Панасюк
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С самых древних времен ходило много 
легенд о существовании на Севере таин-
ственной высокоразвитой цивилизации. 
Да и не только легенд: было предостаточ-
но и письменных указаний, причем очень 
уважаемых авторов, начиная с Древней 
Греции. Греки были убеждены, что на Се-
вере за полярным кругом (примерно на 
территории современной России или в 
Северном Ледовитом океане) живет народ 
гиперборейцев, любимцев бога Аполлона, 
который время от времени уезжал к ним на 
летающей колеснице, запряженной лебе-
дями. Если верить грекам, то таинствен-
ная страна за полярным кругом была для 
них самым настоящим «культурным ли-
дером», оказавшим на Грецию значитель-
ное влияние. Древние греки утверждали, 
что знали гиперборейских посланцев 
лично и даже учились у них, о чем остав-
лены письменные свидетельства.

Древние историки свидетельствуют
О существовании гиперборейцев с убеж-

дённостью писал и один из самых авторитет-
ных ученых Древнего мира – Плиний Старший. 
В его «Естественной истории» (IV, 26) читаем: 
«За этими [Рипейскими – т. е., вероятнее всего, 
Уральскими] горами, по ту сторону Аквилона, 
есть счастливый (если можно этому верить) 
народ, который называется гиперборейцами, 
достигает весьма преклонных лет и прославлен 
чудесными легендами. ...Солнце светит там в 
течение полугода, и это только один день, ког-
да солнце не скрывается (как о том думали бы 
несведущие) от весеннего равноденствия до осен-
него, светила там восходят только однажды в 
год при летнем солнцестоянии, а заходят толь-
ко при зимнем. Страна эта находится вся на 
солнце, с благодатным климатом и лишена вся-
кого вредного ветра. Домами для этих жителей 
являются рощи, леса; культ богов справляется 
отдельными людьми и всем обществом; там 

неизвестны раздоры и всякие болезни. Смерть 
приходит там только от пресыщения жизнью. 
Нельзя сомневаться в существовании этого 
народа». Единственное, что патриарх древней 
истории подвергает сомнению, – действительно 
ли так уж идеально счастливы гиперборейцы.

Диодор Сицилийский сообщает как об из-
вестном факте, что гиперборейцы оставляют 
дары Дельфийскому Храму на границе соседней 
страны, откуда их постепенно переносят другие 
народы, вплоть до самого Делоса. Мудрецы и 
служители Аполлона Абарис и Аристей, обучав-
шие греков, считались выходцами из Гипербореи. 
Они научили греков музыке, философии, поэзии, 
составлению гимнов и строительству храмов.

Им приписывается строительство первого 
храма Аполлона на Делосе в конце II  – начале 
I тыс. до н. э., (точнее его возраст так и не опре-
делен), впоследствии этот храм был перестро-
ен греками в начале IV  в. до н.  э. Ряд авторов 
утверждает, что первым оракулом в этом храме 
был гипербореец Олен, или Алин. Показательно, 
что древние греки вели себя очень достойно  – 
они не скрывали, что научились определенным 
вещам у других народов, нисколько не пытаясь 
приписать себе эти достижения, изображая себя 
центром вселенской цивилизации! Признание 
греками своей учёбы у более развитого народа 
можно считать косвенным доказательством то-
го, что их контакты с указанными людьми дей-
ствительно происходили. Без сомнения, греки 
были очень впечатлены пришельцами и переда-
вали сведения о них из поколения в поколение.

Делосский Детектив
Легенда о Гиперборее
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Геродот сообщает, что 
лично видел могилы гипер-
борейских жриц на Делосе, 
к которым издавна ходят по-
клоняться местные юноши и 
девушки. Однако он же сви-
детельствует, что народы, 
которые должны были быть 
соседями гиперборейцев, о 
них не знали: когда этот ува-
жаемый автор путешествовал 
в землях Скифии (Поволжья), 
то предполагаемые соседи 
гиперборейцев (иссидоны) 
не смогли сказать ему ниче-
го про Гиперборею, хотя Ри-
пейские горы были близко. 
Странно выглядит, не правда 
ли? Кстати, Геродот сомне-
вался в существовании Ги-
пербореи. Древним авторам 
не было достоверно известно, чтобы хоть один 
грек побывал в Гиперборее. Сами ее посланцы 
утверждали, что путь в их страну можно только 
одолеть по воздуху. Тем не менее греки, общав-
шиеся с посланцами «оттуда», никогда не вида-
ли их летающими.

Следует ли верить Плинию?
Если попытка описать легендарную Атланти-

ду вызвала у греческих ученых скептическую на-
смешку («Платон мне друг, но Истина дороже»), 
то усомнившегося в существовании Гипербореи 
самого бы подняли на смех  – ему показали бы 
храм в Делосе, могилы гиперборейских жриц и 
письменные свидетельства пребывания гипер-
борейцев на Делосе. Означает ли всё это, что 
Гиперборея действительно существовала во вре-
мена древних греков? Нет. 

Это значит лишь то, что, вероятнее всего, к 
грекам приходили люди, выдававшие себя за 
жителей таинственной страны.

Кем они могли быть? Давайте попробуем 
проанализировать имеющуюся информацию.

Были ли эти люди носителями очень раз-
витой цивилизации? В технологическом от-
ношении  – нет. Ведь они не учили греков ни 
математике, ни металлургии, ни мореплава-
нию  – хотя один только компас мог бы спасти 
многие тысячи греческих моряков, потерявших 
ориентацию в бурном море. Почему же «высо-
коразвитые прогрессоры» не обучили греков хо-
тя бы медицине  – разве им не хотелось спасти 

больных, если уж им удалось 
победить болезни у себя на 
родине? Не хотелось спасти 
маленьких детей, рожениц в 
горячке, раненых моряков?.. 
Почему? Да потому, что труд-
но научить тому, чего не уме-
ешь сам…

Никаких особо выдаю-
щихся гуманитарных знаний 
«лица, называвшие себя ги-
перборейцами» тоже не пе-
редали  – все то, чем они так 
впечатлили эллинов, те впол-
не могли освоить и сами. Му-
зыка и стихи? Покажите мне 
народ, даже самый дикий, без 
музыки и песен! Поэзия? Гре-
ческая поэзия интересна са-
ма по себе, а гимны, которые 
занесли туда пришельцы, во-

обще говоря, не блистали ни глубиной, ни му-
дростью, ни литературными достоинствами. 
Строительство храмов? А что, греки не умели 
строить каменные дома, крепостные стены, те-
атры, стадионы и т.  д.? Прекрасно умели: со-
гласно греческим источникам они ещё раньше 
научились этому от полулегендарных пеласгов, 
живших в Средиземноморье. В чём же прин-
ципиальное отличие строительства театра от 
сооружения небольшого храма? Да ни в чем. 
Более того, греки построили множество велико-
лепных храмов, а гиперборейцы  – только один  
(и тот потом пришлось перестраивать). Даже 
улучшенный вариант, прямо говоря, не пора-
жает воображение: 6 колонн в центре и 13 по 
краям, чуть больше 25 м – строение явно не ци-
клопических размеров. Единственное, что вос-
хищало греков, так это алтарь храма, сделанный 
по греческим меркамдовольно странным спосо-
бом: из рогов жертвенных животных. Вообще, 
греки могли научиться строительству культо-
вых сооружений и у своих соседей: например, на 
Ближнем Востоке, древние строения которого 
были явно «круче», чем храм Аполлона в Делосе.

Умели ли «гиперборейцы» рисовать? Нет, 
не умели. Может быть, они были искусными 
скульпторами? Тоже нет. Странно: так что же 
конкретно умели делать «лица, похожие на ги-
перборейцев», что сумели оставить у греков 
такое сильное впечатление о себе? Болтать. При-
чем болтать здорово и напыщенно. Внушать 
свою важность. «Прорицать» – то есть прекрас-
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но понимать человеческую натуру. Воздейство-
вать на человеческое сознание. Вводить людей в 
транс ритмически распеваемыми гимнами.

Они говорили с греками на одном языке и 
объясняли это тем, что в Гиперборее говорят 
по-гречески. Но в это поверить трудно  – ведь 
гиперборейцы жили в полном отрыве от Среди-
земноморья, как минимум, многие сотни, а то и 
тысячи лет. А тут, на тебе, – язык почти один в 
один. Весь человеческий опыт показывает, что 
уже нескольких сот лет разного исторического 
пути достаточно, чтобы язык двух народов од-
ного корня стал отличаться очень заметно, даже 
если народы живут рядом. Попробуйте понять, 
например, болгарина. Да что там болгарина  – 
даже языки Северной и Южной Кореи всего за 
полвека стали заметно различаться. А уж если 
другой конец света... Всего за 150–250 лет язык 
англичан, переселенцев в Новый Свет, превра-
тившихся в американцев, стал так разительно 
отличаться от того английского, на котором про-
должали разговаривать в «доброй старой Ан-
глии», что первые звуковые фильмы Голливуда в 
Лондоне пришлось показывать… с субтитрами. 
Однако гиперборейцы не только свободно гово-
рили по-гречески, но и гимны на этом языке со-
ставляли! В общем, попросту говоря, врали они 
все про греческо-гиперборейский язык. Таким 
же надувательством были и рассказы про культ 
Аполлона на другом конце света.

Вывод может быть только один  – лица, вы-
дававшие себя за гиперборейцев, перед про-
никновением в Грецию целенаправленно учили 
греческий язык, имели четкое представление о 
греческой мифологии. 

Нет сомнений, что многие греки жаждали 
побывать в таинственной стране и увидеть са-
мого Аполлона: убежденных 
паломников не испугал бы 
долгий путь даже с риском 
для жизни. Можно не сомне-
ваться, что «гиперборейцев» 
просто осаждали вопросами, 
как можно попасть в их стра-
ну и где она находится. Ответ 
был «достойным» – только по 
воздуху. То есть ни доплыть 
(греки были хорошими море-
плавателями – а вдруг доплы-
вут), ни дойти или доехать 
(нет никаких принципиаль-
ных проблем в преодолении 
больших расстояний  – это 

лишь вопрос времени) в загадочную страну 
было нельзя, а можно именно «долететь». Во-
прошающих, попросту говоря, «отфутболили». 
Попытки греков найти дорогу самостоятельно 
ни к чему не привели. Даже опытнейшие и очень 
заинтересованные путешественники потерпели 
неудачу: какие бы дикие племена они ни встре-
чали на своём пути, но при описании Гипербореи 
местные жители только разводили руками – они 
просто не понимали, о чем речь (или в лучшем 
случае, отвечали какими-то сомнительными 
слухами). Есть, правда, греческие источники, 
которые ссылаются на рассказы о неких своих 
земляках, якобы побывавших в Гиперборее. Но 
очевидно, что данные «свидетельства», упоми-
нающие «волшебное пение лебедей», не более 
чем фальшивка – можно не сомневаться, что ав-
тор этого «фольклорного предания» никогда в 
жизни не слыхал резких криков и шипения этих 
прекрасных птиц.

Верите ли вы в то, что целый народ может 
безбедно жить в лесах и пещерах в условиях 
полярной ночи, пусть даже и относительно тё-
плой? Земледелие в это время года невозможно 
по понятным причинам, скотоводство будет то-
же крайне затруднено. Так что ж они там у себя 
ели? В описаниях этой странной земли нет ника-
ких ссылок на производство продовольствия и 
необходимых человеку предметов, которые все 
народы изготавливали в городах или, по край-
ней мере, в крупных поселках. Как они рожали 
и воспитывали детей, как обеспечивали их не-
обходимым питанием? Археологические и гео-
логические данные показывают, что в указанное 
время (1–2 тыс. до н.  э.) существование разви-
той цивилизации за полярным кругом было в 
принципе нереальным. Без сомнения, северные 

народы, вроде саамов и нен-
цев, там жить вполне могли, 
но вряд ли уровень их раз-
вития мог впечатлить совре-
менников-средиземноморцев. 
Во все времена (а тогда  – в 
особенности!) ни один народ 
в принципе не мог существо-
вать без средств обороны. 
Разве среди жестоких и диких 
соседей не нашлось бы желаю-
щих захватить чудесную зем-
лю или «самых прекрасных в 
мире женщин»?! Кроме того, 
простой здравый смысл гово-
рит о том, что гиперборейская  
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цивилизация в том виде, как описывали ее жи-
тели Древней Греции, существовать не мог-
ла. Конечно, можно было бы допустить, что, 
к примеру, 10 или 40  тыс. лет назад на Севере 
существовала какая-то относительно развитая 
цивилизация (или протоцивилизация), но ведь 
это совсем незапамятные времена! А к грекам-то 
кто приходил?

Кто же обманул древних греков?
Тут возможны разные варианты. Например, 

это могла быть группа аферистов, состоящая 
как из самих греков, так и из соседних народов. 
Но ведь подобная афера занимала очень долгий 
срок, не менее нескольких десятилетий, и даже 
столетий! Обычным мошенникам нет никакого 
смысла проворачивать такого рода операции. 
Нет, это должна была быть организованная си-
ла, способная к столь долгосрочному планиро-
ванию и способная подготовить нужных людей 
для выполнения этого весьма 
сложного задания.

Кто мог это сделать? Оче-
видно, таинственным мисти-
фикатором мог быть некто, 
живший по соседству. Тот, 
кому это было нужно и выгод-
но. Вряд ли бы на это пошли, 
например, индусы или китай-
цы. Однако несомненно, что 
за столь масштабной афёрой 
должно было стоять какое-то 
государство либо... либо не-
кая организация религиозно-
го толка, но обладающая при 
этом определенной идеологи-

ей, достаточными ресурсами и знаниями, а так-
же поставленной системой планирования своих 
действий с расчетом на десятки и сотни лет впе-
ред. В таком случае «Гиперборея» в каком-то 
виде действительно существовала, правда, не 
совсем там, куда указывали рассказчики. И был 
это не народ, а тайное место постоянного пре-
бывания некоего религиозного «ордена». Тогда 
всё представляется логичным – древние религии 
нередко требовали от своих жрецов и их учени-
ков поселяться в лесах и пещерах. В принципе, 
не исключено, что речь идёт о религиозной ор-
ганизации, представлявшей собой остаток како-
го-то древнего народа, когда-то покинувшей по 
какой-то причине свою древнюю прародину.

Из государств, соседствовавших с Греци-
ей, операции такого уровня могли проделать, 
в принципе, только два  – Персия и Египет. Их 
жрецы обладали необходимыми для этого зна-
ниями, системами подготовки, средствами, 
возможностью незаметно доставить подготов-
ленную группу по месту назначения и поддер-
живать с ней связь. Такого типа государства или 
организации должны были быть ориентирова-
ны на внешнюю экспансию, то есть быть доста-
точно агрессивными.

Однако Египет на такую роль никак не под-
ходит – в то время он уже вступил в период свое-
го упадка. Да и в более удачные для себя времена 
египтяне практически не занимались захватом 
чужих территорий и не подчиняли себе чужие 
народы идеологически. Для этого они слишком 
презирали всех не родившихся в Черной Земле. 
Да, были у египтян и военные походы, и грабе-
жи –но серьезной экспансии не было.

Персия... Персия ориентировалась в основ-
ном на военную силу. А если так, то зачем что-то 

мудрить с какими-то жреца-
ми, а потом долго ждать сом-
нительного итога, если можно 
без затей послать огромную 
армию?

Очевидно, что любому 
сильному государству не 
имело особого смысла тра-
тить, как минимум, десятки 
лет до получения заметно-
го результата. Военная сила 
даст такой эффект сразу, и 
при правильной подготов-
ке – гарантированно. Тем бо-
лее любое государство всегда 
базируется на каком-то наро-
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Таинственный орден
Так кто же мог бы провер-

нуть всю эту операцию? Кан-
дидаты есть, причем в самом 
ближайшем соседстве с гре-
ками  – друиды. Таинствен-
ные жрецы-правители галлов. 
Именно они представляются 
наиболее вероятными органи-
заторами, стоящими за спи-
ной гиперборейцев из Делоса. 
У них было многое, описанное 
делосскими гиперборейцами: 
привычка жить в лесах и пе-
щерах, ориентация на духов-
ное развитие, проработанная 
техника прорицания и сложе-
ния гимнов, очень большая, 

по тем временам, продолжительность жизни. 
Кстати, в друидском описании «Другого Неви-
димого Мира» характерно упомянутое выше 
«волшебное пение лебедей». Хотя эти дети при-
роды прекрасно знали, что в нашем мире такое 
вряд ли возможно.

Греческие, римские и кельтские (ирландские) 
источники говорят о просто колоссальной идео-
логической власти друидов в кельтском обществе. 
Они буквально назначали и смещали вождей и 
королей, судили высшим судом, изрекали волю 
богов, проклятие друидов означало полную изо-
ляцию, а то и истребление целых племен.

Трудно ли было, к примеру, друидам при же-
лании освоить гиперборейско-греческий язык, 
изучить греческие религиозные представления 
или получить греческих «агентов влияния»? 
Очевидно, что нет: контакты галлов с соседя-
ми-эллинами были довольно прочными, вполне 
могли быть смешанные браки, а сыновья от та-
ких браков могли бы участвовать в этой афере, 
вполне натурально изображая гиперборейцев. 
Одним словом, творческий простор перед мни-
мыми гиперборейцами открывался широкий: 
греки расселились в довольно большом ареале, 
так что при желании запутать следы не пред-
ставляло особого труда.

Друиды были, по сути, закрытым религиоз-
ным орденом-корпорацией с многими ступеня-
ми посвящения и не вполне понятными целями. 
Некоторые исследователи полагают, что друи-
дизм не возник исходно в среде кельтских пле-
мен  – согласно их гипотезе друиды сами были 
пришельцами, которые сумели захватить идео-
логическую власть в кельтском обществе. Что ж, 

де, на государственной идее, 
государственной религии. За-
чем же ему проникать столь 
странным образом в другую 
страну и укреплять, пусть на 
первом этапе, религию стра-
ны-конкурента?

Нет, для государства такое 
поведение очень странно, а 
для некоего идеологического 
«ордена» – в самый раз.

Зачем же неизвестным по-
каидеологам нужно было про-
ворачивать делосскую аферу? 
Очень просто – можете пред-
ставить себе колоссальную 
власть над умами и душами, 
которой обладал жрец-ора-
кул, Вестник Богов? По одному его слову могли 
начинаться и останавливаться войны, не говоря 
уже о более мелких событиях.

Делос с древнейших времен был центром со-
юза ионийских племен, одно время там вообще 
хранилась казна Афинского Морского Союза. 
А его члены даже посылали на Делос «Священ-
ные Посольства» из самых богатых и уважае-
мых граждан. Идеологическое влияние Делоса 
было настолько высоким, что греческие тираны 
заигрывали с ним, осыпая подарками. На этом 
острове регулярно проводились всеобщие со-
брания ионийцев и крупные спортивные игры 
в честь богов, куда прибывали самые знатные и 
уважаемые люди из всех уголков Греции.

Поэтому контроль над храмом Аполлона в 
Делосе давал возможность оказывать сильное 
влияние на Афины и на Морской Союз, то есть 
влияние на всё Средиземноморье. И хотя весь 
этот расцвет Делоса произошёл существенно 
позже внедрения гиперборейцев в греческую ре-
лигиозную элиту, предсказать исключительное 
положение, которое займет Делос, было не столь 
трудно уже в самом начале. Такие ключевые 
точки могут сильно влиять на жизнь и разви-
тие целых народов. Этот остров был идеальным 
«плацдармом» для внедрения в идеологическую 
элиту греческого общества – ведь именно на Де-
лосе, по греческой легенде, родился Аполлон. 
Легенда внедрения была очень трогательной и 
возвышенной: пришли таинственные «любим-
цы бога»,чтобы построить ему храм и поучить 
дикарей-греков божьему слову,  – что ж тут 
удивительного?! Не кОрысти ради, а любимого  
бога для.
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вполне правдоподобная версия. Римские и кель-
тские источники утверждают, что друиды пола-
гали своими родными краями, откуда они «есть 
пошли», Британию.

Археологические и исторические исследо-
вания предусматривают несколько вариантов 
прародины кельтов, но это явно не о. Британия. 
Кстати, первое земляное кольцо знаменитого 
Стоунхенджа (очевидно, имеющего к друидам са-
мое непосредственное отношение) начало стро-
иться в III тыс. до н. э., а кельты-бритты и скотты 
пришли туда только во II тыс. до н. э. Вполне ве-
роятно, новые поселенцы вскоре попали под иде-
ологическую власть уже сформировавшейся там 
таинственной секты. Естественно, как бывает в 
таких случаях, перемешав это со своими верова-
ниями и богами. Несмотря на многочисленные 
друидические «центры подготовки» в Ирландии 
и на территории континентальной Европы, дру-
ид не мог получить высшее посвящение, пока не 
проходил обучение в неких «академиях» на тер-
ритории современной Англии.

Нередко властители кельтского духа подни-
мали галльский народ на бой с врагами и за-
хватчиками, но не стоит представлять их только 
как патриотов галльских народов – они обычно 
действовали в своих интересах, даже рискуя при 
этом гибелью собственной страны.

Есть серьёзные основания полагать, что вна-
чале Галльской войны (завоевания европейских 
земель римлянами под командованием Цезаря) 
друиды заняли проримскую позицию, отвечав-
шую на тот момент интересам их «ордена». Это 
было откровенным предательством по отноше-
нию к галльскому народу. Так что укреплению 
своих позиций в Галлии и, в конечном счете, 
ее полному завоеванию Цезарь был во многом 
обязан именно друидской 
религиозной знати. Одним 
словом, взаимоотношения 
ордена друидов со странами 
их обитания простыми ни-
когда не были...

Не стоит представлять 
себе друидов фанатиками, 
до исступления преданны-
ми своим богам: они добро-
вольно предоставляли свои 
храмы в пользование не то, 
что более близким для них 
язычникам-римлянам с их 
многочисленными богами, 
но даже христианам, как бы-

ло в Ирландии. Естественно, не по широте ду-
ши, а как плату за то, что друиды не оказывались 
под ударом очередного завоевателя. Кому они на 
самом деле поклонялись, каким силам служили 
и для чего – всё это до сих пор не ясно. Друиды 
выжили даже после того, как христиане огнем и 
мечом насадили «религию добра» в Европе; тай-
ные ордена друидов, несмотря на это, продол-
жили существование. В Ирландии, по крайней 
мере, до XVIII века просуществовали друидиче-
ские традиции сложения гимнов и ряда других 
искусств. Причем совершенно открыто – в хри-
стианских монастырях, которые размещались в 
бывших учебных центрах друидов! Они сумели 
сохранить свои традиции и, возможно, органи-
зацию в, казалось бы, совершенно безвыходной 
ситуации. Есть серьезные основания полагать, 
что ряд «эзотерической» информации попал от 
друидов к средневековым мистикам, прорицате-
лям и прочим любителям «тонких материй», та-
ким как Парацельс (что, естественно, не делает 
эту «информацию» достоверной).

Кельтские народы, расселившиеся на 
огромной территории, были цивилизацией, 
ориентированной не на создание мощного цен-
трализованного государства, а на духовное со-
вершенство. Можно сказать, что они жили весьма 
своеобразным укладом – совсем не похожим на 
цивилизации Средиземноморья и Ближнего 
Востока. Это была совместная жизнь довольно 
разных кельтских племен и кельтизированных 
народов, связанных идеологией, культурой и 
религией намного больше, нежели формальной 
властью. Эта цивилизация обладает непередава-
емым очарованием своих ценностей – глубинной 
мудростью, бережным сохранением духовных 
традиций, отчаянной храбростью, презрением 

к смерти, исключительной на-
блюдательностью.

Шли годы и столетия, посе-
щения Делоса гиперборейцами 
с принесением даров Аполло-
ну стали регулярными. Люди 
смертны, давно ушли в «Другой 
Мир» учителя греков. Но чем бо-
лее ослабевало влияние гипер-
борейцев, тем чаще на Делосе 
появлялись посланцы с гипер-
борейскими дарами Аполлону. 
Интересно, почему же они свои 
подарки дома не могли вручить 
Аполлону, где, по их словам, он 
регулярно объявлялся?
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«Игра окончена»!
А дальше происходит просто потрясающее 

событие – посланную с дарами к дельфийскому 
оракулу группу гиперборейских дев в сопрово-
ждении нескольких охранников арестовывают 
(задерживают навсегда) на Делосе, а по некото-
рым свидетельствам – даже убивают.

Случай беспрецедентный, просто выходя-
щий из ряда вон для греков, необычайно тре-
петно относившимся к своим богам и всему, 
что с ними связано. Убить жрецов-паломников 
Делосского Оракула?! Да за намного меньшие 
проступки провинившихся немедленно каз-
нили на месте. А уж убийство паломников, 
прибывших с дарами… Уж после такого чудо-
вищного преступления греки из других уголков 
страны не то что виновных – все живое на Де-
лосе могли стереть с лица земли! Практически 
невероятно, чтобы на такое кощунство отва-
жились на священном острове, не заручившись 
предварительным согласием афинских властей. 
Но ещё вероятнее – всё произошло по прямому 
приказу из Афин.

Что интересно, греческие историки-лето-
писцы, интеллектуальная и культурная элита 
тех лет ничуть не возмущена поведением своих 
соплеменников, а лишь сухо констатирует факт, 
словно ничего особенного не произошло. Не 
заступились за паломников и жрецы Оракула. 
Странно, очень странно. Значит, они не только 
были в курсе, но и одобрили все это. Промолчал 
и «старший брат» оракула с о. Делос – Дельфий-
ский Оракул. Видимо, неспроста.

Объяснение всему этому в предлагаемой 
модели, пытающейся отыскать реальный исток 
делосских гиперборейцев, очень простое. Та-
инственные посланцы начинают понемногу 
захватывать идеологическую власть над всей 
Грецией  – как, впрочем, они с самого начала и 
планировали. Однако в греческом обществе на-
шлись силы, способные противостоять захвату 
идеологической власти пришельцами.

Гиперборейцам незатейливо дали понять, 
что их претензии контролировать всю Грецию 
никто более терпеть не собирается.

Широко обнародовать то, что греческая 
верхушка поняла давно (а именно, что храм 
Аполлона в Делосе был в своё время построен 
аферистами), посчитали при этом совершенно 
излишним. Скандал с громким разоблачением 
был не нужен никому  – ни греческой верхуш-
ке, ни гиперборейцам. Последние просто молча 
утерли разбитый нос, «ужаснулись содеянному» 

и на территории Греции больше практически не 
объявлялись. А что же ещё они могли сделать – 
бросить галлов в жестокую войну с греками? 
И чем бы они вдохновили суровых воителей? 
Сказали бы, мол, заступимся за неизвестный 
чужой народ и чужих богов? Похоже, что здесь 
они сами попали в ловушку, которую расстави-
ли другим. Есть некоторые сообщения, что па-
ра гиперборейских дев прибыла-таки на Делос 
несколько десятилетий спустя, но они тут же 
«принесли себя в жертву богине». Интересно, 
что до этого гиперборейские учителя в Греции 
склонностью к суициду не отличались. (Видимо, 
гиперборейские девысами упали на жертвенный 
нож, каждая по нескольку раз…) Больше в Гре-
ции гиперборейских паломников-самоубийц не 
объявлялось. Видимо, их руководители поняли, 
что греки шутить не собираются. Впрочем, до-
вольно скоро, по историческим меркам, начала 
восходить звезда новой сверхдержавы – Рима – 
и друидскому ордену стало явно не до чужезем-
ных храмов.

Так значит ли всё это, что Гипербореи не бы-
ло? В том виде, как о ней рассказывали делосские 
гиперборейцы, – нет. Но все еще интереснее! Та-
инственные делосские посланцы просто исполь-
зовали очень древнюю греческую легенду, чтобы 
внедриться в греческое общество. Лингвисты 
утверждают, что греческая легенда о Гиперборее 
много старше и относится, как минимум, к на-
чалу II тыс. до н.  э. Есть немало других источ-
ников, которые описывают некую «Северную 
Прародину» у самых разных европейских наро-
дов и достоверные факты, говорящие о том, что 
с Севером не все было так просто.

Продолжение следует.

П.П. Краснов
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Когда возникла наука?
Да, кстати, что это вообще такое?

Подобные вопросы кажутся уж очень про-
стыми  – ведь все мы ещё со школы привыкли 
к таким оборотам, как «древнегреческий» или 
«древнекитайский» учёный. Надо сказать, что 
на русском языке они звучат вполне разумно, 
если слово «учёный» понимать в старорусском 
значении – в смысле, «знающий». Что же, никто 
и не ставит под сомнение огромные для своих 
времён знания Гераклита или Лао Цзы. Однако 
уже на английском языке то же самое прозвуча-
ло бы более странно: ведь пришлось бы их обо-
их именовать словом scientist, Т. е. производным 
от science, которое, в свою очередь, возникло 
от латинского scientia («познание»). Т.  е. «учё-
ный» – это тот, кто профессионально занят «по-
знанием». 

Но ведь не он один познаёт мир! «Познающи-
ми» себя вполне могли бы назвать и философы, 
и художники, и математики. Да и жрецы либо 
священнослужители любой религии, наконец. 
Так есть ли между ними разница? Для нас эта 
разница более или менее очевидна. А древние, 
и даже средневековые, люди её не видели, прин-
ципиально не различая познания разных видов. 
А главное, и сами «познающие» не считали себя 
связанными с каким-либо одним видом знания. 
…Теорему Пифагора помнят все. «Пифагор – ве-
ликий древнегреческий математик». Но считал 
ли сам Пифагор себя математиком? Во всяком 
случае, он был также проповедником переселе-
ния душ. А ещё оставил множество туманных 
наставлений о том, как следует человеку вести 
себя в жизни. Странно звучат эти загадки: «Не 
разгребай огня ножом» (не провоцируй вспыль-
чивого человека острыми словами), «Через весы 
не шагай» (придерживайся во всём законов и 
меры) и т.  п. А ещё категорически требовал от 
своих учеников, чтобы те ни в коем случае… не 
ели бобы (пифагоровскому поклонению бобам 
так и не нашлось внятного объяснения по сей 
день). Иными словами, на профессионального 
математика, каким мы его знаем уже лет 300-400, 
он мало походил – правильнее всего было бы на-
зывать Пифагора «мудрецом древности».

Общеизвестно и то, что гений итальянского 
Возрождения Леонардо да Винчи был не только 
художником, но и придумывал проекты небы-
валых машин, и с невероятной для своего време-

ни точностью изображал внутреннее строение 
человеческого тела, и оставил свои знаменитые 
дневники, где касался самых разнообразных 
проблем своего времени – от естественных наук 
до музыки и военного дела. Т. е. опять-таки «му-
дрец». Огромными для своих эпох познаниями 
обладали некоторые монахи Средневековья. 
Но их сохранившиеся до наших дней трактаты 
так мало похожи на научные статьи! В них мы 
найдём сведения из естественных наук (иной 
раз достаточно фантастические) вперемешку с 
богословием и философией. Такие очевидные 
для нас вещи, как «научный метод», «критерий 
научности» или противопоставление разных 
взглядов по принципу «научно – не научно», бы-
ли начисто неизвестны тем людям. 

Отличий научного познания мира от всех 
иных можно найти множество. Вглядимся при-
стальнее в одно из них. В научную… скажем 
так  – категоричность мышления. Т.  е. для учё-
ного Истина может быть всегда принципиально 
только одна. Тем он и отличается от всех дру-
гих «познающих мир». В самом деле, разве же, 
например, стихи Есенина отменяют поэзию 

Так древний скульптор изобразил Пифагора. Капи-
толийский музей, Рим.
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Пушкина? А Пушкин «отменил» Державина 
или, допустим, Шекспира? Сама постановка по-
добного вопроса была бы нелепа и смешна! Не 
только не отменяют, но наоборот  – эти столь 
разные (и многие другие тоже) способы поэти-
ческой речи вместе делают человека глубже. А 
всякий ценитель стихов любит не одного како-
го-либо поэта, а именно многих сразу. И правда, 
как замечательно жить в мире, где одновремен-
но звучат для нас голоса и Есенина, и Пушкина, 
и Державина, и Шекспира! Нечто похожее мы 
увидим и в философии: системы рассуждений, 
например, жившего 25 веков назад греческого 
философа Платона прекрасно сочетаются с те-
ми, которые философы создали 5 веков, 2 века, 
несколько десятилетий назад… И с теми, кото-
рые возникнут в будущем, через несколько ве-
ков. Сказать, что тот же Платон «больше прав», 
чем, скажем, Гегель, никому не придёт в голову. 
…Веками бушевали в Европе религиозные во-
йны. Во имя религиозной истины принимали 
муки и смерть русские старообрядцы в XVII ве-
ке. Неразрешимые религиозные противоречия 
по сей день сталкивают во многих точках мира 
мусульман. Казалось бы  – где же ещё Истина 
формулируется столь категорично, как в рели-
гиозных исканиях?! 

Однако религии и их разные течения суще-
ствуют на Земле совместно уже много веков. 
Какого-либо понятного каждому способа выя-
вить, «кто более прав» – русский старообрядец 
с его «двуперстием», или крестящийся тремя 

перстами «никонианин», или, быть может, му-
сульманин-шиит (Т.  е. такого способа установ-
ления Истины, с которым были бы вынуждены 
согласиться и эти трое, и буддист, и католик… и 
атеист)  – попросту не существует. Равно как и 
не существует в этой области познания «обще-
обязательных» методов доказательства Истины. 
Для сравнения попробуйте-ка аргументирован-
но «не согласиться» с тем, что сумма квадратов 
катетов равна квадрату гипотенузы…Матема-
тика  – вот царство точности и логики! Вот где 
ответы легко разделить на верные и неверные! 
Но с другой стороны, математик исходит из до-
статочно условной системы «правил игры» – ак-
сиом. Параллельные прямые не пересекаются? 
Конечно же, нет… у Эвклида. Но это не мешает 
им пересекаться в других геометриях (напри-
мер, у Лобачевского или у Минковского). Мы с 
вами знаем только трёхмерное пространство, 
в котором живём? Математик на это лишь по-
жмёт плечами – 4-мерное, 5-мерное… n-мерное 
пространства для него точно такая же реаль-
ность! Стоит лишь договориться о новых акси-
омах-правилах…

Лишь наука стоит особняком! В ней всегда 
были и сегодня есть спорящие друг с другом 
учёные и целые научные школы. Более того, по-
добные дискуссии жизненно необходимы для 
существования науки. Однако ни один из этих 
споров не длится вечно, но лишь только до тех 

Фрагмент картины Сурикова «Боярыня Морозова» 
из Третьяковской галереи. Изображённая на ней Фе-
одосия Морозова, не колеблясь, отдала жизнь за то, 
что считала Истиной. Но доказательств не требо-
валось при этом ни ей самой, ни её гонителям. 

Герман Минковский – математик, объединивший 
пространство и время в единой 4-мерной модели. 
В той реальности, к которой принадлежим мы с 
вами, время и пространство – разные сущности. 
Но Минковский видел мир по-другому: «Отныне 
время само по себе и пространство само по себе 
становятся пустой фикцией, и только единение их 
сохраняет шанс на реальность».
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пор, пока одна из сторон не получит неопровер-
жимые доказательства своей правоты. Когда же 
решающий эксперимент поставлен и Истина 
установлена, то все те, кто раньше придержи-
вался иных точек зрения, обязаны согласиться 
со своими вчерашними оппонентами. Позиция 
«а мы всё равно остаёмся при своих мнениях!» 
в науке полностью исключена. Ну а если даже 
после «решающего» эксперимента остаются воз-
можности разных, противоречивых толкований 
полученных данных… значит, этот эксперимент 
решающим не был – нужно планировать новые! 
До тех пор, пока все «несогласные» не будут вы-
нуждены признать правоту одной-единствен-
ной теории. Или вовсе покинуть науку, объявив 
себя, например, сектой… В науке нет и в прин-
ципе быть не может «священных идей», Т. е. того, 
что ни при каких обстоятельствах не подлежит 
исследованию, пересмотру и уточнению. Ну, 
была механика Ньютона кумиром людей своего 
времени  – однако потом она становится лишь 
«частным случаем» современной механики Эйн-
штейна. Точно так же, если завтра кто-либо за-
явит, что человек произошёл не от обезьяны, а 
допустим, от дельфина (и предоставит этому не-
опровержимые доказательства!), нам волей-не-
волей придётся признать его правоту! 

За подобную готовность в любой момент 
«стирать» старые знания и при появлении новой 
информации вписывать на их место новые, нау-
ке пришлось заплатить высокую цену. Этой це-
ной стало принципиальное безразличие науки к 
тому, что принято называть Добром и Злом. Учё-
ный ищет лишь Истину. И, оставаясь в рамках 
науки, он должен быть безразличен к тому, кто 
и как пожелает воспользоваться открытыми им 

законами природы. (Разумеется, это не исклю-
чает того, что как человек учёный может ужас-
нуться, например, созданию на научной основе 
нового смертоносного оружия. Но это уже со-
всем другая тема. Научный интерес к атомному 
ядру или к изучению вирусов не зависит от ре-
зультатов применения полученных знаний.) Все 
мы слыхали легенду о том, как Галилео Галилей 
разговаривал с кардиналами в Риме об астроно-
мии. Обычно эту историю рассказывают в не-
сколько упрощённом виде: мол, бесстрашный 
Галилей предложил кардиналам самим посмо-
треть в телескоп, дабы убедиться в его правоте. 
Но мракобесы-кардиналы отказались.

Однако этот эпизод известен и в немного 
другой трактовке. Когда Галилей предложил на-
править телескоп на небо, кардиналы ответили 
ему: «Добывать знания можно либо ради Добра, 
либо ради Зла. Для чего это делаешь ты?» – «Ни 
для чего  – просто, ради самого знания»,  – от-
ветил Галилей. Даже сегодня от такой откро-
венности Галилея и от стоящего за ней холода 
«бесцельного знания» у многих, наверное, про-
бегут мурашки по спине. Что уж говорить о бо-
лее впечатлительных людях, живших на рубеже 
XVI и XVII веков! Однако можно условно счи-
тать, что именно в тот момент и родилась наука 
в привычном для нас значении этого слова. Т. е. 
такого способа познания мира, где на первом 
месте стоит беспристрастность и объективность 
исследователя. Его умение не только на небо, но 
и на всякий объект изучения смотреть как бы 
через стекло… 

В этой связи можно задать парадоксальный 
вопрос – а является ли наукой История? По всем 
признакам это ведь вполне классическая наука. 
Где существуют строгие методы исследований 
и научная логика, где исключительно важны 
количественные (т.  е. выраженные в числах) 
данные. Где от учёного требуются объектив-
ность и точность не меньшая, чем, например, 
в химии или в биологии. Всё так. Но есть од-
но отличие Истории от остальных наук  – их 
главный принцип, Sine irа et studio («Без гнева и 
пристрастия»), применим в работе историка 
далеко не всегда. В самом деле, можно ли требо-
вать от исследователя, изучающего, к примеру, 
трагическую гибель Хатыни, чтобы он толко-
вал о своём предмете так же отстранённо, как 
палеонтолог будет рассказывать версии гибели 
динозавров?! Подобное требование не только 
неосуществимо, но и безнравственно. Хотя при 
этом, безусловно, от историка, как и от всяко-

Так итальянский художник XIX века Кристиано 
Банти изобразил встречу двух миров – науки и 
религии

Человек. Общество. Познание МикроМакро



55

го другого исследователя, требуются научная 
честность и логическая строгость.

Новое, научное отношение к познанию по-
родило и невиданный раньше способ исследо-
вания – эксперимент. Для нас он стал настолько 
неотъемлемым, главным инструментом научно-
го исследования, что и представить трудно – не-
ужели раньше люди экспериментов не ставили? 
Как ни странно – нет. Более того, сама идея экспе-
риментальной науки была настолько невероятна 
для людей прошлого, что современник Галилея, 
английский философ Фрэнсис Бэкон, говорил: 
«Эксперимент  – это допрос Природы под пыт-
кой». Чтобы понять это, попробуем представить, 
что некто планирует в порядке эксперимента… 
поженить голубоглазого мужчину и зеленогла-
зую женщину, чтобы проверить, какого цвета бу-
дут глаза у их детей. Нас, считающих священной 
человеческую жизнь и любовь между мужчиной 
и женщиной, естественно, оскорбит сама мысль 
о подобном опыте. Но для людей, живших отно-
сительно недавно, такой же святыней был и весь 
мир в целом! А потому всякое вмешательство в 
него с целью «посмотреть, что получится» каза-
лось им недопустимым кощунством. 

Странными и подчас неуклюжими были пер-
вые шаги человека на принципиально новом для 
него пути экспериментального исследования. 
Один из первых в мире учёных-эксперимента-
торов, голландец Ян Баптиста ванн Гельмонт, 
живший в эпоху зарождения современной нау-
ки (т. е. всё на том же на рубеже XVI и XVII ве-
ков), задумал проверить: верно ли то, что мыши 
сами по себе зарождаются при контакте челове-
ческого пота (носителя «жизненного начала») 
и пшеничных зёрен. Прикрыв горшок с зёрна-
ми пропотевшей рубашкой, он стал терпеливо 
ждать. И вот – ровно на 21-й день (аккуратный 
Ван Гельмонт отметил это в лабораторном жур-
нале) мыши «самозародились»! 

Не будем торопиться с насмешками  – Ван 
Гельмонт был исключительно талантливым и 

пытливым исследователем. Но являясь одним 
из первых учёных-экспериментаторов Земли, он 
ничего не знал о технике экспериментов, об обя-
зательных контролях и т. д. (Современный учё-
ный, желая воспроизвести опыт Ван Гельмонта, 
очевидно, поставил бы его так: (1) рубашка + 
зёрна в незапечатанном горшке; (2) то же са-
мое, но в наглухо закрытом горшке; (3) только 
рубашка; и (4) только зёрна.) Некоторые дру-
гие опыты Ван Гельмонта были весьма успеш-
ны – именно он доказал, что растения получают 
«строительные материалы» не из почвы (как до 
того времени считали все), а из воздуха (про 
фотосинтез люди узнают ещё не скоро). Кроме 
того, Ван Гельмонт обогатил наши языки новым 
научным термином  – словом «газ», которое он 
образовал от греческого «хаос». 

Итак, возникшая в начале Нового Времени 
наука начала стремительно обзаводиться необ-
ходимыми ей инструментами исследования и 
вырабатывать новую «научную» логику, доста-
точно отличающуюся от всех иных способов 
думать, которые были известны человечеству 
раньше. Появились со временем критерии на-
учности рассуждения или исследования. Авто-
ритет науки, бывшей некогда лишь «служанкой 
богословия», стремительно рос. Одновременно 
возникли, естественно, многочисленные поддел-
ки «под науку». Специфическим научным язы-
ком бойко заговорили самые разные, зачастую 
далёкие от науки люди: политики, журналисты, 
домохозяйки и просто жулики. Одним словом, 
новорожденной науке предстояла бурная жизнь 
в обществе. В наши дни научные термины и на-
укообразные доказательства чего угодно сыпят-
ся на нас так часто, что современному человеку 
просто необходимо уметь отличать науку от не-
науки и понимать, что такое «научность». Обо 
всём этом мы можем поговорить в следующих 
выпусках журнала. 

М. Л. Шатурин

Эксперимент Ван Гельмонта

Человек. Общество. Познаниемарт 2016 г.



Дневник Коли Петрушкина
Ученик пятого «Б» Коля Петрушкин от-

крыл дневник и задумался. Если бы дневник 
был школьный, пришлось бы не раздумывать, 
а прятать его за батарею, пока мама не увидела 
замечание. Но дневник был Колин личный, соз-
данный в вордовском файле на компьютере. А 
компьютер за батарею не спрячешь.

В дневнике люди записывают самое главное. 
В школе считается, что главное – уроки, поэто-
му в ученических дневниках  – домашнее зада-
ние и оценки. Если бы дневник вёл Колин кот, 
то записи были бы о мышах. В общем, у каждо-
го главное – своё. А у Коли дневник особый. Он 
нужен для важного дела. В середине четверти 
Коля влюбился в Катю Лощинину и сразу решил 
подробно записывать, как продвигаются дела: 
во-первых, чтобы рассчитать, когда делать при-
знание, во-вторых – чтобы понять, стоит ли на-
деяться на взаимность. 

В начале документа жирным шрифтом вы-
делен заголовок: «Дневник Коли Петрушкина. 
Моя любовь к Кате Лощининой. Февраль 2010 – 
…». Дальше стояло:

«Вторник. Лощинина (для краткости буду 
называть её К.Л.) прошла сегодня мимо нас в 
столовой. Пашка сказал: «Красавица!», и я по-
нял, что это правда. Пашка влюблён в К.Л. два 

месяца, Марик – три недели. Только я отстал. По 
пути из школы купил блокнот в виде сердечка, 
розовый. Девчонкам такие штуки нравятся. 

Среда. Отправил К.Л. записку на листке из 
блокнота: «Вы прекрасны, словно роза». Не под-
писался. К.Л. фыркнула и скомкала листочек. А 
он, между прочим, был надушенный. Анька Ба-
тырина, когда передавала записку, так на меня 
посмотрела, что я испугался. Вдруг догадалась, 
что там написано? Но она ничего не сказала.

Суббота. Вчера в школе не был. Мама возила 
меня к зубному и обещала за мужество купить 
что-нибудь ценное. Я выбрал набор для бисеро-
плетения «Мама и дочка». Мама удивилась, но 
купила. Второй день не вижу К.Л.. Как я стра-
даю, просто невероятно. Процарапал на своём 
письменном столе буквы «К» и «Л», на всякий 
случай – сбоку, чтобы папа не заметил. Немнож-
ко увлёкся, борозды получились широкие и глу-
бокие, вся полировка сошла.

Понедельник. Ура, я был в школе! Удивитель-
но, мне теперь это в радость. Когда девчонки 
вышли на перемену, подсунул набор К.Л. в сум-
ку. Встал неподалёку: хотел услышать, что она 
скажет. Она не заметила. Заметила Батырина, 
вытиравшая доску, и весь урок смотрела на ме-
ня глазами свирепого волка. Наверное, подума-
ла, что я подложил бомбу. Жду завтрашнего дня, 
чтобы узнать реакцию К.Л.

Вторник. К.Л. пришла в бусах из набора, но 
ничего не сказала: я, болван, забыл положить в 
сумку записку. Записку нашёл Пашка: она вы-
пала из моего кармана. Завтра в школу не иду: 
фингал под глазом в пол-лица. Или правильно 
писать «пол лица»? Повторю пока правила.

Среда. Правильно писать «пол-лица»: мама 
составила заявление на имя директора. А ещё 
звонила Пашкиным родителям, обещала устро-
ить им «весёлую жизнь». Велела мне с Пашкой не 
водиться. Папа возразил, что мужчины должны 
сами выяснять отношения. Мама стала кричать, 
что мужчины зарабатывают деньги для семьи, а 
не валяются на диване, и что мужчинам не всё 
равно, что происходит с их детьми. Папа ушёл в 
гараж, а мама пила валерьянку и весь вечер слу-
шала Джо Дассена. Я так волновался, пока они 
ругались, что нацарапал три сердца вокруг букв 
«К.Л.». На полировке делать бороздки неудобно, 
и одно немного не получилось, вылезло на верх-
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нюю крышку стола. Но если не присматривать-
ся, не заметно.

Четверг. После уроков подошёл к девчонкам. 
К.Л. надевала куртку. Я сказал «Давай помо-
гу». Девчонки стали смеяться, только Батырина 
смотрела зло. Наверное, хочет меня убить. К.Л. 
ушла с Пашкой. Он показал мне кулак издалека. 
Подумаешь, кулаков я не видел, что ли.

Пятница. Раздобыл в учительской журнал и 
списал телефон К.Л. Буду звонить.

Суббота. Увозят к бабушке на выходные. Вы-
нужденно бездействую.

Воскресенье. Вернулся от бабушки поздно, 
сразу позвонил К.Л.. Поставил Джо Дассена, пу-
стил музыку в микрофон. Трубку снял какой-то 
грубый мужчина, долго кричал, что ему рано 
вставать, что телефонное хулиганство – подсуд-
ное дело. Потом накричала мама, что уже за пол-
ночь, а я не сплю. Влюблённые всегда непоняты.

Понедельник. В буфете купил К.Л. шоколад-
ку, но отдать не решился: с одной стороны стоял 
Пашка, с другой – Батырина. Пашка опять пока-
зал кулак. Его вызывали к директору за драку, 
а он кулаками размахивает. Батырина ничего не 
показывала, только смотрела. Интересно, у че-
ловека от рождения волчьи глаза или можно на-
учиться так смотреть? Попробовал посмотреть 
волчьими глазами на Мурзика. Он только зев-
нул. Наверное, всё-таки – от рождения.

Среда. Пришёл на английский на десять ми-
нут раньше! Написал на доске: «Лощинина+Пе-
трушкин=…». Надо же как-то менять сознание 
человека. Может, дело сдвинется с мёртвой точ-
ки. Как назло, Батырина тоже пришла раньше: 
дежурить. Конечно, всё стёрла. Бывают же такие 
злые глаза у человека. По цвету, между прочим, 
зелёные. Как у кикиморы. А волосы – рыжие. Не 
удержался, дёрнул за косу. Ничего особенного, 
такая же, как у брюнеток.

А у К.Л. глаза светло-карие. И вместо косы 
она носит «хвост». Где ты, о К.Л.? 

Вторник. Я влюблён уже две неде-
ли, и никаких результатов! Одни страда-
ния. Нарочно подождал К.Л. после уроков: 
сегодня Пашка болеет. Записываю наш диалог. 
К.Л.: «Что надо, Петрушкин?». Я: «Лощинина, 
только не вешай мне лапшу, что портфель лёг-
кий»,  – это я намекнул, что могу проводить. 
К.Л.: «Петрушкин, детский труд запрещён! Береги 
силы, малыш!». И засмеялась. И ушла вместе с дев-
чонками. Ха, «малыш»! Про Наполеона она, что ли, 
не слышала? Бывает, «малыши» мир завоёвывают. 
А я, между прочим, среднего роста, а никак не ниже. 

Мне не понравился диалог. Я был как-то скован. 
Надо придумать пару умных ответов, чтобы не 
стоять столбом, когда говорят что-то насчёт ро-
ста или, например, очков. Проблема в том, что 
я не очень привык говорить с девчонками. Нет 
практики. Решил тренироваться пять минут с 
утра перед зеркалом: непринуждённые позы, му-
жественное лицо и т.  д. Примерные фразы для 
беседы:
– мал золотник, да дорог;
– на себя посмотри, скоро головой потолок до-

станешь;
– мадам, что вы знаете о Наполеоне Бонапарте? 

Четверг. Всё-таки грубые эти девчонки. 
Сегодня после школы снова ждал К.Л.. Про 
Наполеона заговорить не успел, она издалека 
закричала: «Ой, не могу, опять детский сад на 
прогулку вышел!» и пошла в другую сторону. 
Девчонки за ней. Я сделал вид, что жду прияте-
лей: вокруг толклись парни из параллельного, 
могли поднять на смех. Я очень разозлился. На-
писал на стене «К.Л.» и пулял в буквы грязным 
снегом. Немного успокоился и сделал выводы: 
нахрапом К.Л. не возьмёшь. Надо стихи исполь-
зовать какие-нибудь. О любви.

Когда все ушли за К.Л., Батырина вернулась: 
обронила перчатку. Глаза, между прочим, запла-
канные. Из-за перчатки, что ли, расстроилась? 
Так отстирать можно. Или она не умеет? Девчон-
ка, а грязнуля.
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Дома пробил все три сердца вокруг «К.Л.» 
стрелами. Уроки делать не мог: наступил Мур-
зику на хвост, а он сдуру опрокинул кастрюлю 
с супом на учебники. К вечеру должны высох-
нуть.

Среда. Схватил «двойку» по английскому. 
Влада Михайловна сказала: «Учебники в супе! 
Придумай что-нибудь получше». Мне что, ка-
стрюлю в школу принести, чтобы она поверила? 
Или, лучше, кота?

Учебники совсем размокли, особенно ан-
глийский. Папа кричал, что у него не швей-
царский банк, чтобы каждую неделю учебники 
покупать. Потом ушёл в гараж. О любви думать 
не могу, обстановка неподходящая.

Четверг. Вчера так нервничал, что нет вре-
мени подумать о любви, что уснул, не собрав 
портфеля. В результате забыл тетрадь по ан-
глийскому дома. Влада Михайловна ничего не 
сказала, только двойку поставила. И это всё для 
К.Л., а она опять ушла с Пашкой!

Звонила Батырина. Ей Влада Михайловна по-
ручила пройти со мной деепричастие. Я сказал, 
что простудился, пусть приходит ко мне. Всё-та-
ки надо посмотреть, как на Мурзика действуют 
волчьи глаза.

Пятнца. Удивительное дело: кот Батырину 
не испугался. Мурлыкал. Батырина одолжила 
мне свой учебник, у неё есть второй. Вот у чьего 
отца дома швейцарский банк.

Суббота. Ходили с классом в зоопарк. Поста-
рался встать поближе к К.Л.. Она была в сапогах 
на таком тонком каблуке, называется «шпиль-

ка». Шла последняя: может, не хотела, чтобы 
другие завидовали? Сапоги блестящие, у меня в 
таких мама ходит. Когда переходили через мост 
на новую территорию, К.Л. упала. Я помог ей 
дойти до лавки. Влада Михайловна велела нам 
оставаться и ждать, пока класс вернётся обрат-
но. Я так волновался, что не мог говорить. К.Л. 
спросила: «Петрушкин, ты охрип?». Я кивнул. 
Тогда она сказала «а-а-а», достала мобильный и 
стала набивать смс-ки. Потом спросила, есть ли 
у меня айфон. Я ответил, что нет. Тогда она опять 
сказала «а-а-а». Пока я думал, пора признаться в 
своих чувствах или нет, вернулся класс.

Дома покрасил сердца вокруг «К.Л.» в крас-
ный цвет. Под полировкой стол оказался свет-
лым. А если процарапать поглубже, пахнет 
настоящей древесиной.

Воскресенье. Решил написать письмо с объяс-
нением. В письме надёжнее: сразу можно начать 
с фразы про Наполеона, никто не помешает. 
Ну, и стихи можно просто написать, наизусть 
учить не надо. Спросил Батырину (она опять 
приходила), может ли она передать послание 
К.Л.. Намекнул, что важное. Она вскочила, как 
ошпаренная, и стала собираться домой. Насту-
пила Мурзику на хвост. Он, конечно, взвился. 
Прыгнул на стол, помял тетрадь по английско-
му. Придётся переписывать, а то Влада Михай-
ловна мне не верит, опять «пару» влепит. Но как 
передать письмо?

Понедельник. Решил отдать письмо сам. 
Долго думал, надо ли говорить какие-то сло-
ва. Взял у мамы сборник стихов «О любви». 
Почитал, не понравилось. Слова какие-то не-
подходящие: «гений», «виденье», «заточенье», 
«пробужденье». Не подходит по смыслу. Спро-
сил у папы, говорил ли он какие-то слова, ког-
да ухаживал за мамой. Папа прямо зарычал: «А 
мама, разумеется, говорит, что нет?». Я сказал, 
что не спрашивал. Но папа почему-то разозлил-
ся и ушёл в гараж. Придётся говорить от себя. 
Для объяснения выбрал такой стишок (записал 
после «Я тебя люблю», конечно): 

Люблю, – но реже говорю об этом,  
Люблю нежней, – но не для многих глаз.  
Торгует чувством тот, что перед светом 
Всю душу выставляет напоказ.

Вообще-то, я не очень понял текст. Но в 
книжке все стихи непонятные, а в этом хоть 
первое слово подходит. Сразу объяснился, и всё. 
И во второй строчке повторяется. Для уверен-
ности, что дошло. Дальше пусть сама понимает. 
Девчонки стихи любят.
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Вторник. Я всегда знал, что не оратор. К тому 
же, когда я подошёл к К.Л., в горле пересохло, как 
в пустыне Калахари (или Сахаре? Надо повто-
рить географию, кажется, что-то такое задали). 
Отдал письмо и сразу отбежал. Вышло немного 
странно, но, во-первых, в класс вошёл Пашка, а, 
во-вторых, нужно было срочно списать домаш-
ку по английскому. Я из-за этого письма ничего 
не успел. А тут у окна стояла Батырина. Я и отбе-
жал к ней. Попросил дать списать, а она меня со 
всей силы по голове учебником огрела. Всё-таки 
она сумасшедшая. Может, Мурзику уколы от бе-
шенства сделать? Она его гладила. 

Среда. Сегодня день прошёл без событий: 
К.Л. заболела. Батырина приходила заниматься 
английским. Принесла торт «Наполеон». Вот я 
знал, что завоеванием Европы дело не ограни-
чилось: даже торт в честь Наполеона назвали. 
Надо будет вставить где-нибудь в разговоре. Вот 
тебе и «малыши».

Получил «пятёрку» по географии за пустыню 
Калахари. Сахара тоже есть. А ещё – Каракум, но 
она в Средней Азии, а те две – в Африке. Инте-
ресное дело эта география.

Мама вчера нашла свою книгу со стихами в 
гостиной. Я забыл убрать. Стих «Люблю» был 
подчёркнут,  – я переписывал. Странное дело, 
мне даже не попало, а вечером мама надела си-
нее платье, праздничное, и включила Джо Дассе-
на. Папа вернулся с работы и не пошёл в гараж, 
а пошёл к маме, в комнату. По-моему, они там 
танцевали.

О любви сегодня не думал: было некогда.
Пятница. Оказалось, Батырина пекла торт 

сама! Но сказала, что «Наполеон» – это сложно 
(я не сомневался! Наполеоны просто так не да-
ются). Пончики гораздо проще. Она приносила, 
вкусно. Она много печёт, а девать некуда: мама 
худеет. А папа, конечно, занят швейцарским 
банком и не обращает внимания на сладкое.

Два дня был так занят английским и пончи-
ками, что совсем не думал о любви. Но К.Л. всё 
равно болеет, так что я с чистой совестью позво-
лил себе выходные.

Вторник. По английскому за контроль-
ную получил «четыре». Батырина в честь этого 
испекла пирог с яблоками. Надо всё-таки при-
выкать называть её «Аня».

Среда. Батырина (нет, я же обещал!) Аня се-
годня не пришла заниматься, и я волновался: 
вдруг пекла что-нибудь и обожгла руку? Или 
случилась утечка газа в плите, а это не шутка! 
Телефона её у меня не было. Из девчонок знал 

только телефон К.Л. (ещё тогда переписал из 
журнала). Решил позвонить ей просто как одно-
классник. Могу же я узнать телефон её подруги? 
К.Л. глупо хихикала в трубку, но телефон дала. 
Если бы я не был влюблён, обязательно сказал 
бы какую-нибудь гадость: хихикает, когда чело-
век, может быть, при смерти и нуждается в «ско-
рой помощи»!

Не зря я волновался: у Ани дома прорвало 
трубу! Пока ждали Аниных родителей, собира-
ли воду тряпками. Ну и наработались! У Ани 
живут пять кошек, все  – с зелёными глазами. 
Одна – рыжая в полоску. Красиво.

Записал телефон Ани в мобильник, а то вдруг 
опять будет тонуть. Отсыпал Мурзикова «виска-
са» для её кошек. Мама не заметила. Они опять с 
папой вечером танцевали. Книгу так и не поста-
вили на полку, читают друг другу каждый вечер. 
Я из-за этого бубнежа за стенкой не могу сосре-
доточиться на мыслях о К.Л.. Всю неделю засы-
паю, как убитый. А сегодня ещё и спину ломило 
после уборки. 

Четверг. Сегодня на английском говорили 
о любви. По домашнему чтению была «Лорна 
Дун», – кажется, любовная история (мы с Аней 
пока не проходили, я не знаю подробностей). 
Влада Михайловна сказала, что почти вся по-
эзия посвящена любви (ха, я сразу вспомнил 
мамину книгу) и что великий английский поэт 
Шекспир посвятил любви целых сто пятьдесят 
сонетов. Ну, и стала читать нам стихи. И на до-
ске повесила плакат: говорит, давайте узнаем 
знакомые слова. Я переписал стихи не в тетрад-
ку, а на подвернувшийся листок. Оказалось – на 
черновик письма К.Л. Смотрю, слова повторя-
ются точно как в том стихе. Я и говорю: «Влада 
Михайловна, есть такое стихотворение на рус-
ском», и начинаю читать: «люблю и тра-ля-ля об 
этом…». Ну, и дальше, он же у меня на бумажке 
записан. Влада Михайловна так обрадовалась! 
Оказывается, я прочитал этот же стих, только в 
переводе на русский. Поставила «пятёрку». Аня 
на меня такими глазами посмотрела! Почему я 
думал, что у неё глаза волчьи? У волков – свет-
ло-карие.

Кстати, перевод, оказывается, Маршак сде-
лал. Тот, который «Кошкин дом». 

Понедельник. Странная произошла история. 
Сегодня К.Л. принесла в школу моё письмо. На 
перемене показывала девчонкам, они смеялись. 
Почему-то я ничего не чувствовал. Даже когда 
Пашка начал размахивать у меня перед носом 
веснушчатыми кулаками. Я только не знал, что 
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говорить. И тут пришла Аня. Лощинина со сме-
хом прочитала ей письмо. А Аня говорит: «Я знаю 
эти стихи, мы вчера их на английском читали. Это 
английский поэт Шекспир». А Лощинина: «Но 
тут написано «Я тебя люблю»». Аня отвечает: 
«Так это нам знакомые слова велели с доски пе-
реписать». Ох, и вытянулось у Лощининой лицо! 
А мы с Аней вечером ели шарлотку в честь 
«пятёрки» по английскому. Начали читать Лор-
ну Дун.

Папа спрашивал, что за буквы у меня на сто-
ле. Увидел всё-таки. Я ответил: «Какие буквы, 
папа? Это ошибка!». И правда, моя глупая лю-
бовь была ошибкой. Пошёл в комнату и закрасил 
«К.Л.» гуашью. Почти не видно. Вечером покрою 
лаком, будет совсем незаметно.»

Коля прочёл последнюю строчку и выделил 
весь текст. Постучал пальцами по клеёнчатой 
синей скатерти, глядя в окно, подумал и снял 
выделение. Поставил руки на клавиатуру и на-
брал: 

«Среда. Хотел стереть этот дневник, но пе-
редумал. Пусть останется как напоминание о 
прошлых ошибках. Я решил, мне рано думать 
о любви. Это я от безделья маялся. А когда жизнь 
интересная, никакая глупая любовь в голову не 
полезет. Я теперь сильно занят: надо сбегать за 
подарком Ане на восьмое марта, подучить ан-
глийский за выходные. А ещё мы с Аней собира-
емся на каток, пока лёд не растаял. И «наполеон» 
она обещала меня научить печь. Так что бросаю 
вести этот дневник».

Автор подумал, прокрутил документ в на-
чало и исправил заголовок. Синие буквы ввер-
ху теперь гласили: «Дневник Коли Петрушкина. 
Моя любовь к Кате Лощининой: история глупой 
ошибки. Февраль 2010 – март 2010». Коля про-
крутил текст вниз и дописал: «Конец».

Н. К. Савушкина

Ко всему тому, о чём Вы проч-
ли в журнале, необходимо 
добавить ещё несколько слов. 
Если Вас не оставили равно-
душными те или иные статьи, 
либо Вы хотите добавить свой 
комментарий или вступить в 
дискуссию  – добро пожало-
вать! Присылайте свои пись-
ма редакции «Микро Макро» 
на адрес: shaturin@mikros.lt.  
Самые интересные из при-
сланных читателями писем 
мы будем регулярно публико-
вать и отвечать на них. 

Мы также приглашаем к со-
трудничеству авторов. Если 
Вам есть что сказать в любой 
из областей научного знания, 

и Вы хотите поделиться темой 
своих исследований или про-
сто наблюдениями со страниц 
журнала  – адрес Вам уже из-
вестен!

Т. к. всё, что касается «домаш-
них» научных увлечений, в 
особенности любительской 
астрономии и микроскопии, 
вызывает у нас самый при-
стальный интерес – ждём Ва-
ши фотографии, сделанные с 
использованием микроско-
пов и телескопов. Большая 
просьба ко всем микро-ма-
крофотографам, указывать в 
сопроводительной записке: 
каким прибором Вы пользу-
етесь для наблюдений, как 

проводили саму съёмку и т. д. 
Словом, давайте вместе поза-
ботимся об одном из главней-
ших принципов научности – о 
воспроизводимости результа-
тов коллегами.

Сайт нашего журнала:  
www.mikros.lt. Там же Вы мо-
жете оформить подписку 
на журнал «Микро Макро». 
В  ближайшее время появит-
ся также электронная вер-
сия «Микро Макро», на сайте 
журнала мы будем регулярно 
помещать информацию, каса-
ющуюся мобильного прило-
жения и подписки на него.

До новых встреч!
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