Главная Блоги Сергей Маузер (Россия, Сергиев Посад) Роман с Бутово, или История о том, как Наталья-веганка искала телепата, а нашла гараж
Сергей Маузер, Россия, Сергиев Посад, 53 года

Роман с Бутово, или История о том, как Наталья-веганка искала телепата, а нашла гараж

17.02.2026 11:54
86
«Роман с Бутово, или История о том, как Наталья-веганка искала телепата, а нашла гараж»

Пролог: Зов сердца из Семилук

Наталья, 42 года, веганка, мать двоих детей, трудоголик со 150% загрузкой и зелено-карими глазами с голубой каемочкой, сидела в своей квартире в Семилуках (Воронежская область) и листала сайт знакомств. Ей нужен был не просто мужчина, а человек, который разделял бы ее любовь к прогулкам босиком, книге «Звенящие кедры России» и мечту о трёх и более детях.

И тут она наткнулась на анкету. Иван, 56 лет, Россия, Москва. В графе «О себе» было написано кратко, но емко: «Ищу ту, которая поймет величие Бутово. Гараж есть (у шурина на хлебозаводе, но это детали). В свободное время спорю с Владимиром о литературе. Редиской не обзываюсь».

Наталья замерла. «Бутово? Звучит как что-то древнее, ведическое, — подумала она. — Наверное, там особенная энергетика, раз он так хочет, чтобы об этом написали». Она нажала «лайк».

Часть 1: Свидание в Великом Бутово

Через неделю переписки (Иван оказался романтиком, хоть и с грамматическими ошибками) Наталья села в электричку и поехала покорять Москву. Встреча была назначена у метро «Бульвар Дмитрия Донского», откуда Иван обещал проводить её в самое сердце Бутово.

Иван встретил её с цветком (одним, но от души). Он был именно таким, как в переписке: открытым, немного ворчливым, но любознательным.

— Наталья, ты пойми, — говорил он, размахивая руками, пока они шли мимо многоэтажек. — Бутово — это не просто район. Это метрополия внутри метрополии! Вот у меня тут друг Владимир есть, так он вообще не понимает... Говорит, что я не писатель. А я ему: «Ты своим безвкусием талант губишь!»

Наталья слушала и кивала. Ей нравился его пыл. Духовное развитие? Определенно. Эмпат? Возможно.

Они зашли в местное кафе «У шурина». Наталья заказала смузи из шпината (она была веганкой), а Иван взял чай и начал рассказывать о своей мечте — написать книгу о Великом Бутово.

Всё шло хорошо ровно до момента, когда Наталья спросила:

— Иван, а пойдем к тебе? Я хочу увидеть твое пространство, где ты творишь. Энергетику почувствовать. Мне для отношений это важно.

Иван замялся. Он покраснел, потом побледнел, потом начал крутить в руках салфетку.

— Понимаешь, Наталья... — выдавил он наконец. — У меня есть небольшой нюанс. Квартира у меня, в принципе, есть. Но... там сейчас шурин живет. Временненько. А я пока... ну, это... в гараже обитаю. У шурина же гараж есть! На хлебозаводе. Мы поменялись. Я ему квартиру, он мне гараж. Логистика, понимаешь?

Наталья поперхнулась смузи.

— В смысле? Ты живешь в гараже? А где же твой уют? Где место для прогулок босиком? Где розетка для зарядки моих телепатических способностей?

— Так гараж отличный! — воскликнул Иван. — Там даже смотровая яма есть! А если дождь, мы можем сидеть на крыше и смотреть на звезды!

Но Наталья уже вставала из-за стола. Её принципы были нарушены. В её анкете черным по белому было написано: «Интимные отношения только после регистрации в ЗАГСе», но для этого надо хотя бы иметь крышу над головой, а не смотровую яму.

— Иван, ты замечательный, — мягко сказала она, вспоминая, что в людях ценит открытость и честность (что он и продемонстрировал). — Но я ищу человека, у которого есть не только духовное развитие, но и, прости за меркантильность, нормальный адрес прописки. Ты же сам писал в комментариях: «У тебя гаража нет, чего о тебе писать?». А у тебя есть гараж, но нет квартиры. Это еще хуже.

Она развернулась и ушла в сторону метро, оставив Ивана в одиночестве допивать остывший чай.

Часть 2: Спасительное убежище Владимира

Наталья брела по Бутово в полной растерянности. Сутки она не могла растянуть до 36 часов, а теперь ещё и вечер надо было где-то коротать. И тут на скамейке она заметила мужчину. Тот сидел с ноутбуком и что-то яростно печатал, периодически бормоча: «Так, баба Люба, пиши: "Ядрён Батон — кекс твоего мозга!"... Отлично, гениально».

— Здравствуйте, — робко произнесла Наталья. — Вы местный? Не подскажете, где тут можно недорого переночевать веганке с двумя татуировками и любовью к природе?

Мужчина поднял голову. Это был Владимир, 59 лет, тот самый заклятый друг Ивана.

— Веганка? С тату? — переспросил он, оценивающе глядя на неё поверх очков. — А вы, я смотрю, дева не промах. Проходили уже тут такие. Но вы не бойтесь. Я Владимир. Я писатель. Вернее, я пишу про то, как баба Люба после регрессивного гипоза придумывает слоганы. Это очень прибыльно.

Наталья оживилась. Она как раз любила творческих людей.

— А у вас есть гараж? — спросила она на всякий случай.

— Гараж? — удивился Владимир. — Зачем мне гараж? У меня квартира в ЖК «Бутово Парк». Трешка. Панорамные окна. Вид на лес. Я как раз собирался идти домой прогуляться босиком по траве — у нас тут газон во дворе шикарный.

У Натальи загорелись глаза. Прогулки босиком! Панорамные окна! И он писатель! Это ли не знак?

Они пошли к Владимиру. По дороге он рассказывал ей про метакогницию, про то, как важна честность в отношениях, и что он тоже резко против алкоголя (после вчерашнего, но это он не уточнил).

Часть 3: Гараж как лакмусовая бумажка

Вечером, сидя на балконе с видом на березовую рощу, Наталья пила травяной чай (Владимир специально сбегал в магазин за ромашкой) и чувствовала себя счастливой.

— Владимир, — спросила она, — а почему вы с Иваном не общаетесь? Он вроде тоже творческий.

Владимир усмехнулся.

— Наталья, Иван — хороший мужик, но он не понимает основ мироздания. Он считает, что счастье в гараже. А счастье — в голове. Вернее, в умении продавать эту голову дорого. Вот ты написала в анкете, что хочешь научиться телепатии. А зачем тебе телепатия, если ты и так чувствуешь людей? Ты же эмпат.

Наталья растаяла. Он читал её анкету! Он вдумался!

— Но самое главное, — продолжил Владимир, делая серьезное лицо, — у меня есть недвижимость. А это, согласись, фундамент для создания семьи. Ты же мечтаешь о трёх детях? Куда мы их приведем? В гараж на хлебозаводе?

Наталья кивнула. В этот момент она поняла, что нашла того самого. Несмотря на то, что Владимир не был веганом и, кажется, покушал вчера шаурму, он разделял её ценности: он был открыт, заботлив, любил природу (с балкона) и, главное, ненавидел алкоголь (по крайней мере, так он сказал).

Эпилог: Свадьба в Бутово

Через месяц Наталья и Владимир подали заявление в ЗАГС. На церемонии было скромно: Наталья в ярком сарафане, Владимир в костюме, и баба Люба в роли свидетельницы.

Иван стоял за оградой и грустно смотрел на них. Он держал в руках ключ от гаража и рукопись ненаписанной книги о Великом Бутово.

— Эх, — вздохнул он. — А говорила, что материальный достаток имеет незначительное значение. А сама за трешку с панорамными окнами и газоном продалась.

Проходя мимо, Наталья услышала это и мягко улыбнулась.

— Иван, — сказала она голосом опытного психолога. — Ты путаешь материальное с базовым. Газон — это экология. Панорамные окна — это свет. А гараж — это тьма. Я искала свет. И, знаешь... Владимир обещал, что мы будем жить душа в душу, как брат и сестра, пока я не освою телепатию. А это дорогого стоит.

Она развернулась и ушла под руку с Владимиром. Тот на ухо шепнул ей: «А потом, когда освоишь, купим домик в лесу. Я как раз продал права на историю про бабу Любу на ТНТ».

В комментариях к этому посту разгорелся небывалый скандал: пользователи разделились на два лагеря — «гаражистов» (сторонников Ивана) и «панорамщиков» (сторонников Владимира). А баба Люба написала по этому поводу слоган: «Любовь — она как кекс: либо есть, либо нет, а в Бутово всегда тесто».
Источник: https://gdepapa.ru/blogs/blog536138/post58519/
Бутово
Лайк
1
Смешно
1
Комментарии:
иван, Россия, Москва, 56 лет
17.02.2026 12:36
иван, Россия, Москва # пост
Роман третий☝он лишний...а нельзя ли девочку по старше,а то как то неудобно показывать гараж девочке такой молодой...
Лайк
1
Сергей Маузер, Россия, Сергиев Посад, 53 года
17.02.2026 12:41
Сергей Маузер, Россия, Сергиев Посад # комм.
Сделаем) Спасибо что читаете)
иван, Россия, Москва, 56 лет
17.02.2026 12:42
иван, Россия, Москва # комм.
Всегда пожалста ☝
Лайк
1
Сергей Маузер, Россия, Сергиев Посад, 53 года
17.02.2026 12:49
Сергей Маузер, Россия, Сергиев Посад # комм.
Нина, Россия, Москва, 43 года
17.02.2026 20:40
Нина, Россия, Москва # пост
Очень увлекательно читать! Просто, жизненно и от души! Спасибо!
Вход на сайт
У вас в браузере возможно отключены Cookies, по этому вы не сможете авторизоваться на сайте. Пожалуйста включите Cookies в настройках вашего браузера. Инструкция: что такое cookies и как их включить
Логин, email или телефон
Пароль
наверх
Закр