Света с Отрадного, здравствуй. Это не графоманство, это я

«Света с Отрадного, здравствуй. Это не графоманство, это я»
Я сижу и пишу очередной пост для GdePapa.Ru.

И ловлю себя на мысли: а зачем?
Чтобы лишний раз обратить внимание на своё творчество?
Или чтобы доказать, что оно вообще существует?

А потом прилетает Света.
Москва. м. Отрадное.

И пишет коротко и страшно:
«Это графоманство».

Дальше — цитата. Она говорит, что не хочет вскрывать всё нелицеприятное в человеке. Не хочет конфликтовать. Ей лень. Она предпочитает жить в заблуждении, что вокруг только приятные люди. А если кто выходит из сумрака — есть кнопка «бан».

Например, чтобы не видеть, продолжает ли Маузер засирать ленту своим графоманством.

Света, привет. Я тебя услышал.

Теперь послушай меня.

Две правды об одной кнопке
Ты права ровно в одном: кнопка «бан» — гениальна.
Нажал — и человек исчез. Ни споров, ни драмы, ни твоего «не хочу конфликтовать, потому что лень».

Но есть вторая правда.
Ты не нажала. Ты написала комментарий.
Ты потратила время на то, чтобы назвать чужой текст графоманством.

Если бы было реально всё равно — ты бы просто ушла в закат под звук «пусть пишет, не моя обезьяна».

Но ты осталась. Значит, зацепило.

Два меня: писатель и нарцисс
Я человек с двумя паспортами.

Первый паспорт: автор нескольких книг.
Ему вообще фиолетово. Собака лает — караван идёт. Света нажмёт бан — кто-то другой добавит в закладки.

Второй паспорт: человек с глубокой нарциссической травмой.
И ему не фиолетово. Ему хочется встать в полный рост и спросить:

— Света, а ты сама кто? Чего в жизни добилась?
— Ты жизнеутверждаешься с помощью недопсихологов, которые до сих пор молятся на Бенджамина Франклина?
— Ты в каком тумане бродишь, конфликтология?
— Американский образ мышления и псевдопсихологи с западной бабушкиной психологией увели вас от главного.

И здесь я скажу то, за что меня многие возненавидят.

Самое важное, что вы потеряли
В вашей жизни (да, я на «вы», потому что вас много) главным должен быть мужчина.

Не психологическое дерьмо.
Не вафлентина из моего романа (старые извращенцы, не надо писать, что я на неё клевещу — это героиня, боже).
Не конфликты.
Не франклины для русской действительности 2026 года.

Мужчина.

Я сказал «должен»? Да, сказал.
Не потому что я старый хрен. А потому что путь «ой выбирайте сами, девочки, что вам делать» вы уже прошли.

И куда он привёл?

На сайтах знакомств — куча абсолютно бесполезного бабья, которое выполняет несвойственные им функции.
В головах — туман из западных гештальтов.
В ленте — кнопка «бан» вместо разговора.

Что я сейчас делаю на самом деле
Я не графоманю.

Я делаю ровно то, что должен делать мужчина, который пишет.
Я фиксирую реальность.
Я говорю вслух то, что другие думают, но молчат.
Я не боюсь Свету с Отрадного и её кнопку.

Знаешь, Света, что смешно?

Ты можешь нажать «бан» прямо сейчас.
Я никогда не узнаю, читаешь ты меня или нет.

Но я-то знаю, что написал этот текст.
И ты его прочитала. До сюда. До последней строчки.

А теперь иди работай.
Прямую функцию мужчины.

P.S. Вафлентина, если ты это читаешь — это не про тебя. Это про всех, кто променял живое на удобное. А ты персонаж хороший. Местами.