Главная Блоги Ростовчанин (Россия, Ростов-на-Дону) автор-.x1f1f7;.x1f1fa;R.OSO Канал в Дзене
Ростовчанин, Россия, Ростов-на-Дону, 64 года

автор-.x1f1f7;.x1f1fa;R.OSO Канал в Дзене

24.07.2025 23:04
44
0
Я ему до свадьбы не даю, а тебе можно. Я же за тебя замуж не собираюсь
3 июля
9410
— «Я ему до свадьбы не даю, а тебе можно. Я же за тебя замуж не собираюсь», — сказала она, тянуясь за моей футболкой, будто обсуждала прогноз погоды, а не ночёвку в чужой квартире.

Корпорат мы отмечали в «Неоне» — пафосное название для обычного бистро с кальянами. Наш отдел айтишников праздновал закрытие проекта, их HR-команда — день рождения босса. Две компании сняли один зал, столы поставили буквой «П», напитки разбавляли лимонами, как будто от кислоты меньше шагаешь в сторону. Я Дмитрий, чиню сервера, высыпаюсь по субботам; виски пью редко, но если дали бесплатный — зачем обижать бармена?

Леру заметил сразу: рыжие волосы до лопаток, смех звенит, как ложка о бок бокала. Танцпол только разогревался, а она уже прыгала, будто бодрячок в кровь капельницей. В какой-то момент наш общий круг «чокнёмся/расходимся» сомкнулся — мы ударили бокалами, искры шампанского на чёрном пиджаке сделали узор.

— Тебя как зовут, ушастик? — кивнула на мои наушники, висевшие на шее.

— Дмитрий. Если коротко — Дим.

— Лера. Если длинно — Валерия, но терпеть не могу, когда тянут. Дим, пошли воздухом дышать, тут духота, как в маршрутке.

На улице холод резал нос. Она курила мятную сигарету, рассказывала, как мечтала стать дизайнером обуви, но мама «заслала» в HR: мол, стабильность важнее. Я слушал, думая лишь о том, что её губы пахнут мятой и ещё чем-то сладким, наверное, сидром.

— У тебя кто-нибудь есть? — спросила.

— Была. Разбежались в мае. А ты?

— Есть… — затянулась и выдохнула дым кольцом. — Но он сейчас в командировке. Ему доверяю, он мне тоже. Даже телефона моего не проверяет.

— Серьёзно?

— До свадьбы договорились не сближаться, мол, пусть так романтичнее. Правило его, не моё.

— Тяжко, наверное.

— А ты думаешь, женщины всегда мечтают о романтике? — улыбнулась. — Поехали ко мне?

— Такси сюда не доедет: пробки. У меня двадцать минут на метро.

— Твоё так твоё, — пожала плечами. — Главное, чтоб было тепло. Я боксёры свежие обожаю.

Она сказала это таким голосом, что даже мартовский ветер растерялся. Мы вскочили в первое попавшееся такси, болтали о глупостях: коты-космонавты, сериалы, где герои так и не поцеловались. Дома разулись, как школьники после линейки, и ночь смыла разделители: бокал, диван, плед, тишина, — всё перетекло в одно «мы». Я не герой дешёвого романа, но признаюсь: так искренне смеяться до трёх ночи и так легко сближаться мне давно не доводилось.

Утром кофе пах на всю кухню. Я разливал по чашкам растворимый «три-в-одном», когда Лера выплыла в мою футболку и произнесла ту фразу про «не даю» и «тебе можно». Сначала подумал, что ослышался.

— Повтори?

Она усмехнулась, застегнула на запястье мою старую умную «китайку».

— Слушай, Дим, ты классно проводишь время. Но парню я обещала: до свадьбы никакого сближения. Мне с ним серьёзно, я не хочу ломать. С тобой легко, а с ним буду строить семью.

— Значит, парень хороший?

— Лучший. Работа, ипотека, собаку из приюта взяли. Я знаю, что он мне верит.

Она говорила, будто обсуждала вклад в банке: проценты надёжные, риски минимальны. Я чувствовал, как во мне что-то коробится: вроде взрослый, понимал, на чём стою, сам не искал отношений, но роль «разового развлечения» резала уши.

— Слушай, а совесть у тебя где? — выдавил я.

— А что совесть? Я же не предала. Мы с ним договорились: я девушка свободная, пока кольца нет. Он тоже может… если захочет.

— А захочет?

— Не знаю. Он же приличный.

Она сделала глоток кофе, пригладила мои взъерошенные волосы, будто кошку по спине.

— Ты же взрослый мальчик. Не собираешься на мне жениться?

— Нет, конечно.

— Вот и отлично. КПД удовольствия максимальный.

С этими словами кинула мне воздушный поцелуй и пошла в душ. Вода зашумела, а я сидел, вспоминал слово «КПД» с уроков физики и понимал, что мой домашний кипятильник оказался частью её уравнения: взять тепло и оставить минимум следов.

На работе в этот день коллектор серверов трещал, как мой мозг. Коллега Антон махнул рукой:

— Кирюх, что с тобой?

— Ночь бессонная.

— Ну хоть с пользой?

— КПД, брат, высокий, — буркнул я, и он засмеялся, не догадываясь, что цитирую гостью.

В обед Лера прислала смайл «Тигр» и три буквы «OMG». Я не ответил. Вечером ещё одно: «Найти бы тебя, забрать футболку, пахнет вкусно». Отшутился: «Постираю, забирай».

Два дня тишины. На третий приходит фото: кольцо на безымянном, ярко-красный маникюр. Подпись: «Видишь? Теперь точно не могу. Но спасибо за ночь!».

Меня перекосило: пока я переваривал её логику, она успела попасть в точку невозврата. Пять секунд смотрел на экран, потом написал: «Поздравляю. Надеюсь, КПД брака будет топовый». Далее поставил без звука.

Через неделю встретили Леру случайно в гипермаркете. Я выбирал ленту-липучку, она — подушку «анатомическую». Возле кассы вспыхнул короткий диалог:

— О, привет, Дим! Чё так худой?

— Питаюсь идеями. А ты что одна?

— Жених на смене. Верит мне, — улыбка до ушей. — Кстати, футболку вернуть?

— Пусть будет сувениром.

— Главное, чтобы будущая жена не приревновала.

— Я жениться пока не собираюсь.

— Вот и славно.

Она исчезла, оставив после себя духи и лёгкую горечь. Как будто лимон ждал сахара, но принесли соль.

Месяц спустя позвонил Антон:

— Димон, корпоратив в «Неоне» повторяем, ты идёшь?

— До сих пор от этого «Неона» мурашки.

— Да брось. Будет весь HR-отдел — сами звали.

Я пришёл. Леру увидел сразу: белое платье, кольцо блестит, но взгляд усталый. Она подошла:

— Мы с Владом (так зовут жениха) поругались. Он всё-таки спросил, с кем я была в ту ночь.

— И ты сказала?

— Сказала, что ничего серьёзного. Ему неприятно, но он держится молодцом.

— А тебе?

— А мне стыдно не за то, что сблизились, а за то, что соврала самому близкому человеку. Он ведь действительно хороший.

Мы молчали пару мгновений. Музыка гремела, но казалось, что тишина громче битов.

— Дим, а как ты переварил?

— Не знаю. Сначала хотел стереть. Потом понял, что это был мой свободный выбор. Ты свободная, я свободный.

— Вот именно. А он ждёт, верит.

— Значит, скажи правду. Доверие без правды — как сервер без охлаждения: рано или поздно сгорит.

— Боишься, что сгорит?

— Боюсь, что сгорит у вас, а дымом накроет всех рядом.

Она вскинула глаза, губы дрогнули.

— Долго думала, почему легко пошла к тебе. Ответ простой: ты чужой, значит, не страшно быть собой. Влад рядом каждый день, и я боюсь показаться неправильной.

— Но выбирать придётся.

— Я выберу. Спасибо, что не делаешь из меня… знаешь…

— Назови это КПД-опытом, — усмехнулся.

Она впервые за вечер смеялась искренне.

Не знаю, чем закончится их история. Может, Лера признается, они выстоят и будут печь блинчики по утрам. Может, кольцо снимет и вернётся к свободе со своим КПД. Я для неё остался тем однобоким эпизодом, после которого ценность доверия вспыхивает ярче, чем вспоминалась.

А футболка до сих пор лежит в моём шкафу. Запах духов выветрился, но мята сигареты сохранилась где-то в подкорке. Интересно: когда-нибудь достану, надену и вспомню ту фразу слово в слово. Или, наоборот, забуду, проиграю в голове другое утро, где человек рядом не делит мир на «для мужа» и «для остальных».

Не знаю. Пока единственное, в чём уверен: если женщина говорит, что «ему не даёт, а тебе можно», — это не комплимент. Это чек на доверие, который подпишут чужие люди, а оплачивать будешь ты.
Предыдущий пост: Пост 174 от 24.07.2025
Следующий пост: Пост 176 от 25.07.2025
Комментарии:
Комментариев пока нет. Напишите первый.
Вход на сайт
У вас в браузере возможно отключены Cookies, по этому вы не сможете авторизоваться на сайте. Пожалуйста включите Cookies в настройках вашего браузера. Инструкция: что такое cookies и как их включить
Логин, email или телефон
Пароль
наверх
Закр