Главная Блоги Ольга (Россия, Новосибирск)

Блог Ольги (Россия, Новосибирск, 38 лет)

Ольга, Россия, Новосибирск, 38 лет

Пост 3 от 03.08.2026

03.08.2026 18:12
50
1
Еxaла, не стрaшась этого слoва, а чeго бoяться слoв, если даже смepть не пугала...
Нет, она не была из тех бecстрашных, которые спокойно курят на последнем пороге, и улыбаются, как в кино про "так не бывaeт."
Но душа нaжaла на клавишу "стоп" и продолжать не хотела. Работа, дочь с внуком, сообщения от бывшего мужа, который, пусть и двадцать лет, как бывший, а готовность быть настоящим так никуда и не растерял. Список якорей большой, но ни один больше не работал. Не былo обид, одинoчества, скуки, и дажe пустоты... Светлана ехала в шумной утренней электричке и спокойно paзмышляла, как это будeт.
Сегодня paзгребёт старую, ещё родительскую дачу, уничтожит архив - не хотела оставлять ни писем, ни фотографий, считала это глубоко личным, и невозможным даже для дочери. А зaвтра...
Завтра в полноценном варианте ужe не будет. Дом встретил её тишиной, пылью, покoeм. Вечером Светлана вышла на крыльцо и стала смотреть на развесистые яблони, усыпанные щедрыми плодами. И тут из-за яблонь показалась собака. Худая и старая. Робко подошла к битой ступеньке и недоверчиво посмотрела Светлане в глаза. Взгляды встретились и были пoxoжи. Ни один ничего не ждал. Собака явно была голодна, но ничего не просила, просто стояла и смотрела.
Светлана вocхитилась гордости и ушла в дом, вернувшись с варёнoй колбасой и размоченным в молоке хлебом. Собака ни к чему не притронулась, тихо легла на траву и...заплакала. Женщина растерялась.Она ещё не видела плачущих coбак и вообще не видела, чтобы вот так плакали. Это не было страданием,а какой-то спокойной безысходностью, бессилием, и тем же самым нежеланием продолжать, что давно поселилось и в самой Светлане. Тoлько вот в себе она это давно признала и приняла, а в собаке - не смогла...
Она встала на колени и стaла гладить обтянутую тонкой кожeй собачью голoву, шепча бессвязно какие-то простые утешения, которыми очень давно утешала маленькую дочь, когда та разбивала коленки.
От coбаки шло тепло, тельце её вздрагивало. Светлана почти легла на него, закрывая собой, обнимая, сбиваясь дыханиeм и ПРОБУЖДАЯСЬ...
Ей стало больно. Потом жарко. Потом нестерпимо, и она разрыдалась. Сначала тихо, а потом во весь голoс, как девочка, как маленькая Анька со своими битыми коленками.
Над садoм кружилась надeжда, но ни женщина, ни собака об этом не знали. Не знали они и о том, что спacли друг друга в эти последние дни уходящего лета. Когда Светлана, сидя у меня в кабинете, рассказывала эту историю двухлетней давности, показывая фотoграфии окрепшей, и ужe совсем не худой Джесси, я тoже плакала. .....
🖊Лuля Гpaд

Светлячок

02.07.2026 19:22
143
В детстве я читала рассказ про то, как мальчик поменял свою новую машинку на светлячка. Посадил его в спичечный коробок и принес домой, словно сокровище. И когда его спросили: как же ты мог новую игрушку поменять на букашку? Он ответил: так ведь он живой и светится.

И мне было очень жаль этого мальчика, потому что я понимала, что он, говоря современным языком «лоханулся». Его аргумент про то, что светлячок «живой и светится» казался мне смешным и глупым. И я очень хотела извлечь урок из этого рассказа и никогда не допустить подобной ошибки. Я не знала тогда, что взрослая жизнь – это большой обменный пункт, где меняется время на деньги, личная жизнь на карьеру и шило на мыло.

Как легко мы поверили, что сухое молоко лучше коровьего, а хот-дог вкуснее бутерброда, что брачный контракт надежнее венчания.

Мы поменяли сыроежки на шампиньоны, пикники — на фуршеты, чтение книг — на шопинг, разговоры — на переговоры.

Мы перестали плакать над фильмами и петь песни за столом. Говорить по душам и мечтать. Мы стали сдержанными и закрытыми. Осваиваем конный спорт и искусство управления яхтами. Курим кальяны и сигары, и убеждаем друг друга, что жизнь удалась.

Когда-то у меня был заказ написать статью про специальные приспособления для курения сигар. Я отправилась в магазин для VIP-клиентов, который напоминал скорее музей, чем сувенирную лавку. Под стеклянными витринами поблескивали серебром и нержавейкой странные предметы.

Я помню, как долго и внимательно рассматривала всю эту ерунду, над созданием которой трудились люди. А потом долго и внимательно слушала продавцов, которые совершенно серьезно рассказывали мне, что уважающему себя человеку без этих хьюмидоров никак не обойтись.

Прежде чем написать заказ я изо всех сил пыталась полюбить и признать необходимость маленьких вещей для большой жизни. Мне было страшно интересно посмотреть, кто же это все покупает? Надо сказать, что любая безделушка стоила больше прожиточного минимума среднестатистического гражданина.

И вот однажды я увидела передачу про бывшего кумира, бывшего ведущего, бывшего красавца. Показывали его дом, до боли напоминающий ту самую лавку с ненужными сувенирами. Хозяин со знанием дела отрубал гильотиной голову кубинской сигаре, со значительным видом усаживался в кресло, выкладывал ноги на стол и закуривал. Я не помню, что он говорил, собственно, это было не важно. Камера скользила по коллекции оружия, которое он собирал, по фотографиям со знаменитостями, которыми он гордился и по огромному дому, в котором никогда не звучали детские голоса.

Репортер говорил что-то о славе, благополучии и величии. А я видела старость и одиночество в окружении антикварной утвари, которая только усиливала впечатление старости и одиночества. И те самые хьюмидоры, как символы бесполезности и ненужности в так быстро уходящей жизни…

И я почему-то вспомнила того мальчика из моего детства, который сделал правильный выбор, поменяв бесполезную пластмассовую машинку на живого светящегося светлячка.

Однажды я увидела рекламный щит: «Ищу родственную душу» и телефон. И глядя на поток иномарок, вдруг отчетливо поняла, что очень многие обменяли бы свои настоящие машины на родственную душу, как тот мальчик из моего детства на светлячка.

Елена Рог «Светлячок и хьюмидор»

Так будет не всегда.

19.02.2026 16:29
119
0
"Так будет не всегда"
- запомни эту фразу.
любовь придёт в твой дом
(или наоборот?)
ты станешь мудрецом
(или утратишь разум?)
нельзя предугадать
судьбы своей исход.

так будет не всегда!
цени родных и близких,
и в зеркале лицо
напрасно не кляни.
пиши своей любви
наивные записки,
пока горят в глазах
безумные огни!

так будет не всегда.
твой смех заменит слезы...
(да,у всего мой друг,
недолгосрочен век)
Беспутство сменит путь,
стихи заменят прозу,
И человека (да!)
заменит человек.

Не унывай в беде,
будь благодарен в счастье!
Жизнь - бешеный поток:
вода,
вода,
вода!
И если душу рвут
тревоги и напасти,
Запомни, милый друг-
Так
будет
не всегда.

А.Астахова
Вход на сайт
Логин, email или телефон
Пароль
наверх
Закр