После обеда

Сентябрь.
За окном пасмурно
и немного прохладно.
Никакого солнца.
Только серое небо,
тихий свет из окна
и тот самый воздух,
в котором уже чувствуется осень.
Я сижу дома
и смотрю наружу.
Телефон время от времени
снова загорается.
Сообщения.
Одно.
Другое.
Третье.
Кто-то что-то пишет,
чего-то ждёт,
о чём-то спрашивает.
А мне почему-то
совсем не хочется отвечать.
Не потому, что мне всё равно.
Просто сегодня
не хочется ни с кем разговаривать.
Хочется тишины.
Хочется, чтобы от меня
ничего не требовалось.
Чтобы можно было
не объяснять своё молчание,
не подбирать слова,
не изображать настроение,
которого сейчас нет.
Просто оставить телефон
где-нибудь рядом
и снова посмотреть в окно.
Там всё такое серое.
И в этом есть
что-то невероятно красивое.
Мир будто стал тише.
Мягче.
Медленнее.
Деревья почти неподвижны.
Люди проходят где-то далеко.
Небо висит низко,
и кажется,
будто весь день
решил говорить шёпотом.
А мне хорошо.
Странно хорошо.
Не весело.
Не счастливо
в привычном смысле.
Просто спокойно.
Так спокойно,
что даже собственные мысли
перестают казаться шумными.
Иногда ведь хочется
не радости.
Не впечатлений.
Не разговоров.
А просто места,
где можно ненадолго
исчезнуть от всего мира.
Не навсегда.
Всего на несколько часов.
Не отвечать.
Не объяснять.
Не торопиться.
Не быть доступным
для всех.
Просто побыть собой.
Сесть у окна,
укрыться от прохлады,
включить музыку
и позволить этому серому дню
медленно пройти мимо.
И почему-то именно сегодня
мне кажется,
что в этом есть
какая-то особенная нежность.
Когда за окном холодно,
а тебе внутри
по-своему тепло.
Когда весь мир
куда-то бежит,
а ты остаёшься
в своём маленьком пространстве
и впервые за долгое время
никуда не хочешь.
Телефон снова светится.
Я смотрю на экран.
Потом переворачиваю его
экраном вниз.
И возвращаюсь к окну.
Пусть сообщения подождут.
Пусть весь мир
немного подождёт.
Сегодня мне хочется
просто посидеть здесь.
Послушать тишину.
Посмотреть на серое небо.
Почувствовать прохладный сентябрь.
И побыть наедине с собой.
Иногда это не одиночество.
Иногда это —
самое настоящее
спокойствие.