Человека жалко

И вот однажды наши родители ушли в театр, и мы с Лелей остались в комнате. И мы с ней стали играть на маленьком настольном бильярде. И во время игры Леля, охнув, сказала:
— Минька, я сейчас нечаянно проглотила бильярдный шарик. Я держала его во рту, и он у меня через горло провалился вовнутрь. (с)

Творчество Михаила Михайловича в своё время прошло мимо меня. В моей детской комнате не было «шкафа с книгами», и по школьной программе я не помню, что бы читала Зощенко, при всём при том список литературы на лето мною добросовестно был проштудирован.
С появлением детей, в мою жизнь вошло и Детское радио. В первые годы вещания в эфире часто звучали рассказы классиков и современных детских писателей.
Так я познакомилась с мальчиком Минькой и его старшей сестрой Лёлей…

Вскоре пришли наши родители, и я им рассказал, что случилось. И мои родители испугались до того, что побледнели.
… Мама стала раздевать Лелю, но, когда она сняла платье и передник, из кармана передника вдруг выпал бильярдный шарик и покатился под кровать. (с)

Я слушала рассказы Зощенко из детского цикла. И наряду с улыбкой они вызывали у меня противоречивые чувства.

Папа сказал:
— Леля нас обманула.
… Папа никогда нас не бил, но тут он дернул Лелю за косичку и сказал:
— Объясни, что это значит? (с)

Моя симпатия была совсем не на стороне родителей детей. Мне было жаль Лёлю, из рассказа в рассказ…

Леля захныкала и не нашлась, что ответить. Папа сказал:
— Она хотела над нами пошутить. Но с нами шутки плохи! Целый год она от меня ничего не получит. И целый год она будет ходить в старых башмаках и в старом синеньком платье, которое она так не любит. И наши родители, хлопнув дверью, ушли из комнаты. (с)

Познакомившись ближе с биографией Зощенко, я узнала о его юности, и глубокой затяжной депрессии в зрелом возрасте. Психотерапевтическая помощь в Советском Союзе тогда была не на высоте, мягко выражаясь, ведь советский человек, не подвластен «мещанским недугам». Но писатель смог вытащить себя из мрачного, болезненного состояния. На помощь ему пришли труды Зигмунда Фрейда и научные изыскания соотечественника, учёного, нейрофизиолога Ивана Петровича Павлова.

Писатель, над фельетонами которого смеялась вся страна, отразил свой трудный путь в автобиографии «Перед восходом солнца». Публикация первых её глав в 1943 году в журнале «Огонёк» привела к началу краха его литературной карьеры. Зощенко превратился в изгоя. Многие друзья отвернулись от него. Лишь некоторые из них подбрасывали в почтовый ящик деньги, зная о бедственном положении семьи. Здоровье, и без того шаткое, стало ухудшаться. Те, кто видел его незадолго до ухода из жизни, вспоминали о том, что писатель был «словно труп, заколоченный в гроб».

Перед смертью Михаил Михайлович положил голову на плечо жене, которая сорок лет была рядом, и на которую пришлась вся тяжесть депрессии Зощенко, как на самого близкого и родного человека, и сказал: «Как странно, Верочка, как странно… Как нелепо я жил»…

И вот (30 лет спустя) я приехал в Симферополь и спросил Лелю:
— Леля, помнишь ли ты этот случай с бильярдным шариком? Зачем ты это сделала?
И Леля, у которой было трое детей, покраснела и сказала:
— Когда ты был маленький, ты был славненький, как кукла. И тебя все любили. А я уже выросла и была нескладная девочка. И вот почему я тогда соврала, что проглотила бильярдный
шарик, — я хотела, чтобы и меня так же, как тебя, все любили и жалели, хотя бы как больную. (с)

Переработанный материал Фрейда и Павлова, самоанализ прошлого, размышления, встречи с психотерапевтом отчасти были спрятаны в нравоучительных рассказах для детей о Миньке и Лёле, которые вышли в печать раньше автобиографической повести.

Самуил Маршак сравнивал Зощенко с Гансом Христианом Андерсеном. Чуковский называл своего друга «задушенным, убитым талантом». Сам же Зощенко относился к своим произведениям для юной аудитории как к «детским рассказам не совсем для детей»…

P. S. А вы смогли бы целый год спокойно наблюдать, как ваш ребёнок страдает, надевая изо дня в день старые башмаки и нелюбимое синенькое платье? Вопрос риторический. Берегите друг друга…


Три мультфильма в озвучке Вениамина Смехова по мотивам рассказов Зощенко о Лёле и Миньке.

#my_library