Дружба редко заканчивается ссорой.
Гораздо чаще
один человек пишет другому:
давай обязательно увидимся.
Другой отвечает:
конечно.
И оба в этот момент
совершенно искренни.
Просто один не предлагает день.
Другой не бронирует столик.
А потом начинается жизнь.
Дети болеют.
Самолёты опаздывают.
Работа почему-то всегда срочная.
Кто-то переезжает на другой берег реки.
Кто-то на другой берег океана.
И люди, которые когда-то знали друг о друге всё,
постепенно превращаются
в зелёные огоньки в телефоне.
Они видят, что ты в сети.
Наверное, это и есть
современная форма близости.
Знать,
что человек не умер.
Иногда вы отправляете друг другу фотографию.
Иногда песню.
Иногда смеющийся кружок.
И старые связи постепенно становятся
цифровыми тенями близости.
Тени, как известно,
очень похожи на людей.
Особенно вечером.
А потом однажды
вам всё-таки удаётся собраться.
За знакомым столом.
В знакомом составе.
Кто-то снова опаздывает.
Кто-то заказывает то же самое вино.
Кто-то рассказывает историю,
которую все уже слышали.
Никто не говорит ему об этом.
Потому что дружба
это ещё и право
рассказывать одну и ту же историю
людям, которые всё равно смеются
в нужном месте.
Вы сидите долго.
Говорите о детях,
о женщинах,
о врачах,
о деньгах,
о том, что раньше похмелье проходило быстрее,
а жизнь медленнее.
Потом кто-то смотрит на часы.
Кто-то вызывает такси.
Кто-то говорит:
надо чаще встречаться.
И все соглашаются.
Никто из вас не знает,
что этот вечер может оказаться последним
в прежнем составе.
Что это и была ваша тайная вечеря.
Только без апостолов.
Без предательства.
Без великой истории.
Просто один человек скоро уедет.
Другой разведётся.
Третий начнёт вставать слишком рано.
А четвёртый однажды не ответит
на сообщение.
Наверное, поэтому
не стоит говорить друзьям:
надо как-нибудь встретиться.
Нужно говорить:
в четверг.
В восемь.
Я забронировал столик.
@ Алекс Дубас