Вместе они любили
сидеть на склоне холма.
Оттуда видны им были
церковь, сады, тюрьма.
Оттуда они видали
заросший травой водоем.
Сбросив в песок сандалии,
сидели они вдвоем.
Руками обняв колени,
смотрели они в облака.
Внизу у кино калеки
ждали грузовика.
Мерцала на склоне банка
возле кустов кирпича.
Над розовым шпилем банка
ворона вилась, крича.
Машины ехали в центре
к бане по трем мостам.
Колокол звякал в церкви:
электрик венчался там.
А здесь на холме было тихо,
ветер и
Ты, Вася, видно постарел.
Иль темы, как постить, не знаешь,
Что ты стихом сказать хотел?
Наверно сам не понимаешь.
Была ль любовь? Оф коз, была,
И на холме, и под горою,
И у реки, и у стола,
Нас накрывала с головою.
А кто скажи, тут не любил?
Любили все. Но все проходит.
Ушел куда-то страсти пыл,
С ума уж очень редко сводят.
А темой, что сказать хотел?