Вот какая вещь. Есть действительно изумительное стихотворение Вероники Тушновой, кажется, написанное еще в 1944 году "Не отрекаются любя". Которое большинство помнит, я надеюсь. Ну и песня есть, опять же. И вот строфа:
"И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата".
А понять ее современному человеку уже нельзя никак. Почти никак. А нашим детям - точно никак. Что такое "что переждать не сможешь ты трех человек у автомата". У какого автомата? Почему не сможешь переждать? А эмоция - сильная, верная, но, увы, недоступная для понимания современникам уже без специального комментария. Или чудесная песня и стихотворение Высоцкого:
Для меня эта ночь вне закона.
Я пишу - по ночам больше тем.
Я хватаюсь за диск телефона
И набираю вечное 07.
И снова вопросы для современного слушателя. Что такое диск? Где он на телефоне? Почему 07, а не 08, например? И у него же в другой песне:
"Швейцар его за ворот... Решил открыться он,
"
07 я". - "Вам межгород? Так надо взять талон".
Во рту скопилась пена и горькая слюна,
И в позе супермена он уселся у окна".
Вы сейчас уже будете с большим трудом понимать почему на "межгород" нужен какой-то талон.
И таких примеров много. Жаль, конечно, но что поделать. Это - время. А у вас какие есть примеры таких, вот, уходящих безвозвратно вещей и тем? Из литературы, песен и не только.